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32.  D i e  F o n t ä n e  

Es gibt bei Rilke eine Reihe von bestimmten Bildern, in denen 
sich seine Auffassung vom menschlichen Leben in einer anschau-
lichen Weise verdichtet und die in ihrem wiederholten Gebrauch 
bei ihm allmählich die Bedeutung von tiefsinnigen Symbolen ge-
winnen. Sie sind in ihrer Hintergründigkeit für Rilkes Deutung 
des menschlichen Daseins noch aufschlußreicher als das, was er in 
den soeben behandelten menschlichen Idealgestalten direkt zu sagen 
vermag. In der Auslegung dieser Symbole muß sich daher jede Ril-
ke-Interpretation bewähren. 

Wie bei Rilke überhaupt eine gewisse Sparsamkeit in der Wahl 
der dichterischen Mittel bezeichnend ist, so ist auch die Reihe dieser 
Bilder ziemlich eng begrenzt. Hier seien als besonders aufschluß-
reiche Beispiele zunächst ihrer drei genannt, die untereinander wie-
derum eng zusammenhängen: die Fontäne, der Ball und der Spiegel. 
Diese Bilder kehren an den verschiedenen Stellen seines Werks und 
zu den verschiedenen Zeiten seiner Entwicklung immer wieder, und 
zwar so, daß sich die verschiedenartigen Erwähnungen ungewollt 
aufeinander beziehen. Dabei verschiebt sich der Gebrauch allmäh-
lich von einer ursprünglich rein anschaulich erfaßten Bildhaftigkeit 
zum gedanklich geladenen und oft schon überladenen Sinnbild. Aber 
deren unmittelbar oft schwer verständlicher Sinn schließt sich in 
einer verhältnismäßig einfachen Weise auf, wenn man den entwick-
lungsgeschichtlichen Fäden nachgeht; denn das an früheren Stellen 
noch anschaulich Verständliche bestimmt ungenannt die Bedeutung 
auch bei der späteren abstrakteren Verwendung und erlaubt so, 
diese von jener her zu deuten. 

Die Entwicklung reicht bei allen drei genannten Bildern bis weit 
in die frühste Schaffenszeit zurück, wo der Dichter offenbar von der 
rätselhaften Erscheinung dieser Dinge betroffen wurde, in denen in-
nerhalb der sinnlichen Welt eine tiefere Bedeutung anklingt, eben 
geahnt und kaum schon ausdrücklich erfaßt. Vieles von der beson-
dern Stimmung dieser Jugenderfahrungen bleibt auch späterhin 
wirksam, wo ihre Erinnerung dem neu sich bildenden gedanklichen 
Gehalt eine besondre Färbung gibt und verborgene Zusammen- 
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hänge mit hineinspielen läßt, die aus dem gedanklichen Kern als 
solchen nicht ohne weiteres ableitbar wären. Dabei ergeben sich oft 
vom selben Bild aus verschiedene Auslegungsmöglichkeiten, und die 
echte Unerschöpflichkeit der so entstandenen Symbole offenbart sich 
darin, daß sie auch in der gedankenschweren Zeit seiner letzten 
Schaffensperiode niemals zu einer einzigen, rational ausschöpfbaren 
Bedeutung erstarren; sondern je nach dem besondern Zusammen-
hang, in dem ihr Bild auftaucht, verwandelt sich auch seine Bedeu-
tung und zeigt verschiedenartige, oft einander widersprechende 
Aspekte. Es wäre müßig, sie gewaltsam auf einen eindeutigen Zu-
sammenhang bringen zu wollen und das hierzu nicht Passende aus-
zuscheiden. Erst in der Gesamtheit der Auslegungsmöglichkeiten 
entfaltet sich der volle Gehalt der hier entstandenen Symbole. 

Die Neigung zu einem solchen Symbolgebrauch verstärkt sich 
beim späten Rilke. Zumal in den französischen Gedichten der letz-
ten Jahre tritt eine ganze Reihe neuer Sinnbilder hinzu, wie das 
Fenster, der Garten, der Weinstock usw., doch sollen diese neuen 
Bilder hier nicht besonders verfolgt werden, weil sie nur für die 
neue Stufe bezeichnend sind und nicht wie die andern die gesamte 
dichterische Entwicklung durchziehen. Sie erreichen daher auch 
nicht denselben Grad an hintergründiger Bedeutung. Nur eines sei 
aus dieser Reihe noch besonders hervorgehoben, die Waage, die 
zwar erheblich seltener genannt wird, schon weil sie losgelöst von 
der gedanklichen Bedeutung als unmittelbar anschauliches Bild nicht 
denselben Grad an dichterischer Überzeugungskraft erreicht, die 
dafür aber für das gesamte Weltgefühl des späten Rilke so bezeich-
nend ist, daß sie nicht gut übergangen werden kann. 

Auch Wesen der organischen Natur werden in den Umkreis dieser 
symbolischen Weltauslegung mit hineingenommen. Insbesondre die 
Blumen gehören hierher, die Anemone und vor allem die Rose. Vor 
allem die letztere erfordert eine eingehendere Betrachtung, weil sie 
in einzigartiger Weise mit dem gesamten Leben des Dichters ver-
bunden ist. 

Als erstes und in gewisser Weise einfachstes dieser Symbole sei die 
Fontäne gewählt. Ihre wohl frühste Erwähnung findet sich schon in 
den Ersten Gedichten, wo es einmal heißt: 

Fern hör ich die Fontäne hallen 
ein Märchen, das ich längst vergaß (I 122). 

Hier ist von dem späteren Symbolgehalt freilich noch wenig zu 
spüren. Ohne Komma hinter der ersten Zeile, so wie der Satz ge-
druckt ist, besagt er, daß die Fontäne dem Dichter ein geheimnis-
volle Tiefen anrührendes Märchen zuraunt. Das sprachlich unge-
schickte (weil schlecht transitiv zu gebrauchende) und auch die 
akustische Impression kaum richtig wiedergebende Hallen ist offen-
sichtlich durch den Reim zum darauffolgenden Apfelfallen bedingt. 
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Dieser sehr äußerlich scheinende Hinweis auf die dichterische Un-
geschicklichkeit dieses Frühwerks ist vielleicht darum nicht ganz un-
wesentlich, weil hier wenigstens im begleitenden Reim schon mit an-
klingt, was dann später als wesentlicher Zug der Fontäne selbst er-
scheint: das Niederfallen des steigenden Strahls. 

An dieser Stelle ist die Fontäne nur erst eine andre sprachliche 
Fassung für das allgemein romantische Bild, das voller vielleicht 
schon bei Eichendorff in den verschlafen rauschenden Brunnen der 
Sommernacht erscheint. Der unentrinnbare Zauber des lebendigen 
Wassers drückt sich darin aus. Was aber Rilke davon wieder unter-
scheidet und seine eigentümliche Note ausmacht, das ist der für seine 
Frühzeit bezeichnende Ton: der schwermütige, das Bewußtsein der 
Vergänglichkeit heraufbeschwörende Reiz des verwildernden Parks 
und die (leicht manierierte) Freude an der Kostbarkeit des fremd-
ländisch klingenden seltenen Worts Fontäne, welches beides dann 
auch in der diese Jugendschwäche überwindenden reifen Stufe einen 
gewissen nicht zu überhörenden Nachklang zurückläßt. Dieses ge-
heimnisvolle Rauschen wird auch späterhin eine wichtige Seite in 
der Vorstellung der Fontäne bleiben. 

Eine andre, ebenfalls aus der unmittelbaren Sinneserfahrung her-
vorgegangene Stelle geht nicht von der Gehörs-, sondern von der 
Gesichtsempfindung aus. Nachdem in dem einen Brief aus Paris 
schon von der festlichen Bewegung in der Luft die Rede war, die bei 
der Feier vom 14. Juli durch Blumen und Kleider und alle die Fon-
tänen und Fahnen gebildet sei (B III 294), nachdem also schon hier 
das über den Alltag erhobene festliche Spiel der Fontänen ange-
klungen hatte, zeichnet der folgende Brief das Bild der Fontäne vor 
dem Hintergrund des üppigen Wachstums der Bäume und Sträu-
cher: das Nackte der Fontäne, die wie eine Badende an sich hin-
unterlangt (B III 295). Wunderbar gesehen ist darin der ständig 
sich wandelnde Umriß der niederfallenden Bewegung, von außen 
her, d. h. vom Eindruck des Umrisses her als menschliche Bewegung 
gedeutet, aber noch nicht eigentlich vom Wesentlichen des Vorgangs, 
nämlich der steigenden und wieder fallenden Bewegung her ge-
sehen, und darum noch nicht in der Richtung auf die spätere sym-
bolische Auslegung. Der Vergleich der Fontäne mit einer Frauen-
gestalt taucht auch später noch ganz ähnlich wieder auf: Die Gestalt 
des Strahls ... stand fast weiblich da auf dem runden hell blendenden 
Wasserkreis, um den herum die übrige Fläche des Teichs dunkel und 
offen spiegelnd ausgebreitet war57. 
Aber der Vergleich wird bei Rilke auch in der umgekehrten Richtung 
gebraucht, indem er in der Geburt der Venus die weibliche Gestalt 
mit einer Fontäne vergleicht. Dort spricht der Dichter von dem gra-
den Körper, 

der aus dem Becken wie ein Springbrunn aufstieg 
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und zögernd in den langen Armen abfiel 
und rascher in dem vollen Fall des Haars (III 108). 

In beiden Fällen ist also der Vorgang rein noch vom visuellen Bild 
her gesehen, noch ohne Anklang einer möglichen symbolischen Be-
deutung. 

Noch in einem der französischen Gedichte der letzten Jahre Petite 
Cascade wird dies Bild wieder aufgenommen: 

Nymphe, se revêtant toujours 
de ce qui la dénude, 
que ton corps s'exalte pour 
l'onde ronde et rude. 
Sans repos tu changes d'habit, 
même de chevelure; 
derrière tant de fuite, ta vie 
reste présence pure (FG 51). 

Es ist dasselbe Bild: die Deutung der Fontäne als sich bewegende 
weibliche Gestalt, dabei zugleich mit der sich widersprechenden 
Wendung auf die tiefe Rätselhaftigkeit hinweisend: Sie bekleidet 
sich mit dem, was sie entblößt, nämlich dem niederfallenden und im 
Niederfallen immer wieder verschwindenden Wasserstrahl. Zugleich 
aber wird darin das tiefsinnige Bild angerührt, das auch für die 
Deutung des menschlichen Daseins bedeutsam ist, die reine Gegen-
wart im unablässigen Wandel der Formen. 

Wir brechen diesen Zusammenhang hier ab, um zunächst darauf 
hinzuweisen, wie das Bild der Fontäne auch sonst, ohne daß es auf 
einen tieferen symbolischen Sinn hinzielt, durch die verschiedenen 
Jahre hindurch immer wieder bei Rilke auftaucht, nur um den be-
stimmten lyrischen Ton anklingen zu lassen, der sich für ihn mit 
diesem Wort verbindet. Darum seien zunächst noch einige weitere 
Belege zusammengestellt, nicht nur um durch die Häufigkeit der Er-
wähnung einen Hinweis auf die Bedeutsamkeit dieses Bildes bei 
Rilke zu geben, sondern zugleich um durch die Art seiner Verwen-
dung den Hintergrund abzuzeichnen, vor dem sich dann die spätere 
symbolische Verwendung abhebt. 

So heißt es etwa in dem Buch der Bilder: und auf den Plätzen 
die Fontänen springen (II 29, vgl. 93/44). Oder so erwähnt er wei-
ter in einem Brief dies Bild: Wenn man ... durch den Luxembourg 
geht und in der dichten, nahen Luft den Aufstieg der Fontäne sieht 
(wie eine Frau in einem japanischen Blatt) (B IV 8). So erwähnt er 
auf der Place de la Concorde die beiden Fontänen, in denen das 
flache Wasser sich in kleinen knittrigen Falten rührte (B IV 86). 
Und noch einmal aus Paris: Eine schon spielende Fontäne schaff! 
eine ordnende Mitte (K 104). Ganz besonders vertieft: sich Rilke in 
diese Erfahrung, als er in der Einsamkeit des Winters 1920/21 auf 
Schloß Berg sich nach der langen Unterbrechung des Krieges (und 
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nicht nur des Krieges) wieder zu sammeln versucht und hier die 
Fontäne des Parks durch lange Monate hindurch seine einzige Ge-
fährtin (S 442) ist. Hier schreibt er: Ich bewohne dieses alte Schlöß-
chen, Berg, ganz allein, den Park und seine Fontäne vor den stillen 
Fenstern (F 27). Oder ausführlicher in einem andern Brief: Vor sich 
einen etwas vernachlässigten Park, darin geschnittene hohe Buchen-
gänge rechts und links die ungerahmte Pièce d'eau begrenzen, in 
deren Mitte, Tag und Nacht, wie ein spielender Baum (un arbre de 
luxe) schlank die Figur der Fontäne steht. (Und die, mit ihrem im-
merfort abgewandelten Niederfall, ist nun wirklich das Maß der 
Geräusche, selten reicht etwas über ihr Rauschen hinaus!) (B V 338). 
Das Rauschen des Wassers, das Rilke schon in seiner Jugend an der 
Fontäne bezaubert hatte, spricht wieder zu ihm, und er lauscht auf 
alle seine feinsten Abwandlungen. Ein andrer Brief derselben Zeit 
geht noch genauer dem wechselnden Geräusch des fallenden Strahls 
nach: Nun war die Gartenstille übersetzt in dem Rauschen der Fon-
täne, auf das ich unermüdlich einzugehen vermag und dem ich folge 
in allen seinen Veränderungen: wie spannend jedesmal ist der Au-
genblick, wenn ein Eingriff der Luft den stürzenden Strahl von der 
einen Teichseite nach der andern hinüberzieht, durch seinen eigenen 
Aufstieg durch, so daß er den Bruchteil einer zögernden Minute un-
hörbar in sich selber fällt; und wie dann, über jeder Veränderung, der 
Niederfall anders aufklang, das war von so reicher Abwandlung, 
daß ich neidisch wurde auf mein Gehör und noch obendrein hinaus-
sah 57. Auch in den Briefen an Merline ist immer wieder von dieser 
Fontäne im Park von Berg die Rede: C'est elle qui me cause moi 
jour et nuit; même à travers les fenêtres fermées on devine son 
bruit vital qui limite le silence. Dans la nuit, de mon lit, par la fenêtre 
ouverte je distingue même toutes les nuances de sa rechute, modulée 
par le moindre changement de ses eaux en cadence (M 94, vgl. 125, 
131, 268, 311, 326). 

Auch in den Vergers findet der Gedanke der mannigfach sich 
wandelnden Erscheinung noch ein letztes Mal seinen dichterischen 
Ausdruck: 

Dans ta chute, combien se module 
chaque jet d'eau qui termine sa danse ... 
Je me sens l'élève, l'émule 
de ton innombrable nuance! (FG 22). 

Hierbei macht die Vielfalt ihrer Verwandlungen zugleich auch den 
Menschen zum Schüler: nicht nur in der Hingabe an die Mannig-
faltigkeit der in der Natur vor sich gehenden Verwandlung, son-
dern zugleich mit der Anforderung, sein eigenes Leben in derselben 
Mannigfaltigkeit der Möglichkeiten abzuwandeln. In diesem Sinn 
kann er von ihr schreiben: Cette fontaine persévérante ... s'impose à 
moi comme une vision des M é t a m o r p h o s e s  (M 94). 
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So bleibt die Fontäne für Rilke ein unerschöpflicher Gegenstand 
des Staunens, und schon früh beginnt er, über ihre tiefere Bedeutung 
nachzusinnen. Das klingt schon einmal im Buch der Bilder an: 

der Gedanke, 
daß die Fontäne allein 
draußen im Garten in Mondenschein 
ihre Wasser warf, 
war wie eine Welt (II 112). 

Im Erlebnis Roms gewinnt dieser Gedanke eine ihn gradezu er-
schütternde Kraft. Er schreibt darüber in einem Brief: Die Parke, 
die Fontänen, was man so davon im Gedächtnis behält, so sehr 
mans auch oft im sehnsüchtig zurückgewandten Gefühl übertreibt, 
ist nichts, nichts gegen das völlig Inkommensurable ihrer Existenz 
(K 82). Hier scheint die Stelle angerührt, wo in der staunenden Be-
sinnung auf das Inkommensurable, das schlechthin Unvergleichliche 
der Fontänen die Erkenntnis ihres tieferen Symbolgehalts aufsteigt. 
Es ist übrigens derselbe Zusammenhang, aus dem zuvor die 
Römische Fontäne entstanden war. 

Eine solche symbolische Auslegung der Fontäne greift ebenfalls 
schon weit in Rilkes Anfänge zurück. In diesen später entscheidend 
werdenden Zusammenhang führt schon eines der Frühen Gedichte, 
wo von den Träumen des Menschen gesagt wird: 

Wie Fontänen sind sie, und sie fallen 
lichter und in Liederintervallen 
ihren Schalen wieder in den Schoß (I 272). 

Noch deutlicher tritt dieser selbe Gedanke in der Initiale aus dem 
Buch der Bilder hervor: 

Aus unendlichen Sehnsüchten steigen 
endliche Taten wie schwache Fontänen, 
die sich zeitig und zitternd neigen. 
Aber, die sich uns sonst verschweigen, 
unsere fröhlichen Kräfte — zeigen 
sich in diesen tanzenden Tränen (II 39). 

Auch hier dienen die Fontänen – und der wehmütige Ton der ver-
fallenden Parke klingt darin nach – als das Bild der Unzulänglich-
keit allen menschlichen Strebens und werden damit, was sich sodann 
in der Folgezeit als unendlich fruchtbar erweist, zum Symbol für 
die menschliche Lebensbewegung überhaupt. Hier ist es der Gegen-
satz zwischen Wollen und Vollbringen, zwischen unendlichen Sehn-
süchten und endlichen Taten, der sich in der Bewegung des aufstei-
genden und wieder niederfallenden Wassers ausdrückt. Aber dies 
Verhältnis ist hier nur von einer bestimmten Seite her gesehen, nur 
in den schwachen Fontänen, die schon zu früh, zeitig und zitternd 
wieder zurücksinken. Es sind die heimgefallenen Fontänen (I 298), 
bei denen die symbolische Deutung einsetzt. Es ist die Schwächlich-
keit des menschlichen Wollens, die sich darin ausdrückt. Und doch 
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liegt in dem traurigen Bild zugleich etwas Tröstliches. Es ist die 
Munterkeit des Sprudelns, die die Fontäne den fröhlichen Kräften 
vergleichbar macht, es ist die spielende Bewegung, die sie so bildhaft 
anschaulich als tanzende Tränen deuten läßt, auch hierin also wie-
der als der eigentümliche Widerspruch: als Seligkeit noch im 
Schmerz. 

Was hier, erstmalig und nur von einer bestimmten Seite her, an-
klingt, das Wechselspiel von Steigen und Fallen, das wird dann 
zum eigentlich leitenden Gedanken bei der ausdrücklichen symbo-
lischen Auslegung der Fontäne, ja es wird darüber hinaus zu einem 
großen leitenden Gedanken bei Rilke überhaupt. Hier ist zunächst 
an das eine programmatische Gedicht aus dem Buch der Bilder zu er-
innern, das so lehrhaft abrupt beginnt: 

Auf einmal weiß ich viel von den Fontänen, 
den unbegreiflichen Bäumen aus Glas (II 133). 

Hier wird das Bild dann ausführlich entwickelt: 
Sah ich nicht immer Großheit ohnegleichen 
im Aufstieg alter Parke vor den weichen 
erwartungsvollen Abenden, — in bleichen 
aus fremden Mädchen steigenden Gesängen, 
die überfließen aus der Melodie 
und wirklich werden und als müßten sie 
sich spiegeln in den auf getanen Teichen? 
Ich muß mich nur erinnern an das alles, 
was an Fontänen und an mir geschah, — 
dann fühl ich auch die Last des Niederfalles, 
in welcher ich die Wasser wiedersah. 

Der Dichter weiß plötzlich von den Fontänen, weil ihm aufgegan-
gen ist, daß ein menschliches Lebensgeschehen sich in ihnen abbildet, 
ja darüber hinaus, daß es dasselbe Geschehen ist, was an Fontänen 
und an mir geschah. So schreibt er später noch einmal: Serait-ce ton 
cœur qui interminablement monte devant moi et retombe? (M 95). 
Die Fontänen, die unbegreiflichen Bäume aus Glas, erscheinen dar-
über hinaus als Sinnbild des organischen, d. h. des rhythmisch auf-
steigenden und wieder abfallenden Lebens (so wie der Vergleich 
auch wieder in umgekehrter Richtung gebraucht wird, wo die zuerst 
abwärts gewandten und dann wieder aufwärts gebogenen Zweige 
des Feigenbaums, durch den die Säfte fließen, mit der Fontäne Rohr 
(III 284) verglichen werden). Der Baum ist in dieser Doppelbewe-
gung das Sinnbild des Lebens überhaupt. O Bäume Lebens (III 
274), so beginnt die vierte der Duineser Elegien. So war auch in 
dem früher schon angeführten Brief die Fontäne im Park als ein 
spielender Baum bezeichnet worden (B V 338). 

Als Bäume aus Glas aber können die Fontänen darum gedeutet 
werden, weil in ihnen die zurücklaufende Bewegung in der durch- 
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sichtig kristallenen Form zum Stillstand gekommen zu sein scheint. 
Man sieht nicht mehr das Steigen und Fallen der einzelnen Tropfen, 
sondern nur noch die bleibende Gestalt des Umrisses, oder genauer: 
man sieht im durchsichtigen Umriß das Strömen des Wassers. Sie 
kann ihm die Lehre wiederholen: Reste, reste ... je suis là, je te 
donne l'exemple du mouvement que tu dois accomplir en toi-même 
(M 125). So wird die Fontäne zum reinen Modell der Lebensbewe-
gung. Es ist die reine Gegenwart, wie sie schon an der angeführten 
Stelle der Flucht der Verwandlungen gegenübergestellt war(FG22). 

Damit verbindet sich innerhalb des Gedichts aber zugleich ein 
weiterer Gedanke: Es handelt sich im Bild der Fontäne zunächst im 
wörtlichen Sinn um die steigende Bewegung des Wassers im Auf-
stieg alter Parke. Aber das Bild kehrt zugleich wieder in den stei-
genden Gesängen, die überfließen aus der Melodie und wirklich 
werden. Wirklich ist hier ein Geschehen, insofern es sich in der 
reinen Gestalt der Kunst verdichtet. Denn auch im Lied geschieht 
eine ähnliche, dem Überfluß entspringende Bewegung des Lebens in 
die bleibende Gestalt der Kunst, wie sie bei der Fontäne im Über-
gang von der Bewegung der einzelnen Wassertropfen zur durch-
sichtigen Gestalt des Umrisses geschieht. 

Dieser Zusammenhang, der so die Fontane zum Bild des künstle-
rischen Schaffens werden läßt, hatte schon bei den frühen Ver-
gleichen mit den Träumen (I 272) und den Sehnsüchten (II 39) mit-
gespielt. Während bisher daraus nur die eine Seite des ergebnislosen 
Zurückfallens hervorgehoben wurde, muß rückblickend doch darauf 
hingewiesen werden, daß in diesen frühen Gedichten doch zugleich 
schon eine Ahnung spürbar wird (die später in Rilkes Auffassung 
von der Kunst als einer Verwandlung des Sichtbaren in Unsicht-
bares fruchtbar wird), daß nämlich im ergebnislos scheinenden 
Spiel doch schon eine Verwandlung geschieht. Lichter fallen die 
Tropfen wieder zurück, und in der rhythmischen Gestaltung zu Lie-
derintervallen kommt die Umsetzung des Geschehens zum ästhe-
tischen Gebilde zum Ausdruck. Im Spiel der tanzenden Tränen hat 
wiederum das menschliche Leid die schwerelos-zerbrechliche Gestalt 
des Kunstwerks angenommen. 

Der einen, der aufsteigenden Bewegung steht in der Fontäne 
dann die andere, die niederfallende Bewegung des Wassers gegen-
über, die Last des Niederfalles. Aber diese erscheint jetzt nicht mehr 
als Ungenügen, wie es bei der schwachen Fontäne erschienen war, 
die Auswirkung der als Mangel aufgefaßten menschlichen Endlich-
keit, sondern als der Ausdruck einer tieferen Notwendigkeit, in der 
sich diese Bewegung im Gleichgewicht hält. Es ist zugleich, neben 
anderem, im Aufsteigen und Sich-wieder-neigen die Kurve der 
Liebe (N I 33). Das Wechselspiel von Steigen und Fallen, vom Auf- 
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stieg und Rückfall alter Fontänen (G 529), aus sich steigend, in sich 
wiederkehrend (III 195), son mouvement rentrant (M 131), wird 
so zu einem der großen Grundgedanken in Rilkes Dichtung, der in 
seiner Bedeutung vielleicht dem viel beachteten Wechselverhältnis 
von Ein- und Ausatmen bei Goethe verglichen werden kann. So 
heißt es in der Siebenten Elegie einmal von diesem Geschehen der 
Fontäne, 

die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt 
im versprechlichen Spiel (III 288). 

In der aufsteigenden Bewegung ist also die abfallende schon mit 
Notwendigkeit angelegt, schon zuvorgenommen. Und entsprechend 
heißt es einmal in den Späten Gedichten: 

Aber Verfall: ist er trauriger als der Fontäne 
Rückkehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestaubt? (G 77). 

Das Bild der Fontäne erscheint als tröstlich gegenüber dem Gefühl 
der Vergänglichkeit, weil die Wechselbewegung des Hinauf und 
Herab nicht mehr als vergebliches Wollen zu nehmen ist, sondern 
sich zur stehenden Kreisbewegung zusammenschließt, in der das 
Leben, ohne über sich hinauszugehen, in Ewigkeit verläuft. Das 
Steigen und Fallen wird zum Symbol dieses ewigen Kreislaufs. 

Von hier aus kann Rilke noch einmal die Ähnlichkeitsbeziehung 
zwischen dem in sich selber ruhenden Wesen des Kunstwerks und 
der in sich geschlossenen Bewegung der Fontäne zusammenfassen. 
Auch das Kunstding ist mit sich beschäftigt (wie eine Fontäne) (F 5), 
d. h. nicht auf eine über es hinausreichende Wirkung auf den Men-
schen hin angelegt. So kann er selber sich danach sehnen, 

Daß aus Aufsteigendem und Wiederfall 
auch ganz in mir so Seiendes entstände (G 510). 
Bezeichnend für die unaufhörliche Anziehungskraft, die das Stei-

gen und Fallen der Fontäne auf Rilke ausübte, ist auch eine kleine 
Begebenheit, die von der Fürstin von Thurn und Taxis berichtet 
wird: „So brachte er (Rilke) einmal dem kleinen Raymond (ihrem 
Enkel) nach seiner Genesung eine reizende altmodische Fontäne. 
Raymond spielte mit nichts anderem; richtiges Wasser rann unauf-
hörlich in einen kleinen Behälter, stieg und fiel. Für Rilke war es 
etwas völlig Märchenhaftes“58. Der unerschöpfliche Symbolgehalt 
dieser tiefsinnigen Bewegung nahm ihn immer wieder gefangen. 

Diese symbolische Bedeutung, die sich im Wechselspiel von Stei-
gen und Fallen verdichtet, wird von Rilke noch einmal in einem 
französischen Gedichte fast lehrhaft zusammengefaßt: 

Je ne veux qu'une seule leçon, c'est la tienne, 
fontaine, qui en toi-même retombes, — 
celle des eaux risquées auxquelles incombe 
ce céleste retour vers la vie terrienne. 
Autant que ton multiple murmure 
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rien ne saurait me servir d'exemple; 
toi, ô colonne légère du temple 
qui se détruit par sa propre nature (FG 22). 

Ausdrücklich wird hier also gesagt, daß die in sich selber zurück-
fallende Bewegung für den Menschen eine so große Bedeutung ge-
winnt, daß der Dichter sie gradezu als die einzige Lehre bezeich-
net, auf die es ihm ankommt. Die Wasser sind gewagt, wie wir 
Menschen, wir unendlich Gewagten (III 369), es auch sind. Es ist 
das Vollziehen der im Strahl versinnlichten transzendierenden, d. h. 
den Menschen übersteigenden Bewegung, die nicht ein Ziel erreicht, 
zu dem sie hinübersteigt und bei dem sie dann Ruhe fände, sondern 
als die sich ihrem eignen Wesen zufolge wieder zerstörende Be-
wegung das Phänomen des Übersteigens in seiner Reinheit dar-
stellt. 

Und nach der früher schon herangezogenen Stelle, die von der un-
endlichen Vielfalt der Geräusche und überhaupt der sich wan-
delnden Erscheinungen handelt, fährt das Gedicht fort: 

Mais ce qui plus que ton chant vers toi me décide 
c'est cet instant d'un silence en délire 
lorsqu'à la nuit, à travers ton élan liquide 
passe ton propre retour qu'un souffle retire. 

Als der erregendste Augenblick dieses Spiels wird die Stelle heraus-
gehoben, wo im Übergang zwischen Steigen und Fallen die Bewe-
gung für kurze Zeit verstummt, schweigend und dennoch berauscht 
in der Lust an diesem Spiel. 

Wie sehr in gewissen Zeiten das Bild der Fontäne Rilke nachging, 
geht zugleich daraus hervor, daß er auch sonst gern das Wechsel-
verhältnis von Steigen und Fallen heranzieht, selbst wo es sich nicht 
an einem bestimmten Träger zur Kreisbewegung zusammenschließt, 
sondern sich an verschiedenartigen Trägern und also an verschie-
denartigen Bewegungen nur in der dichterischen Vorstellung zum 
einheitlichen Bild vereinigt. So heißt es z. B. in einem andern der 
Briefe aus Paris, kurze Zeit vor dem schon angeführten geschrieben: 
Was für ein Regen ... Drüben in der Klosterkirche hinter den ho-
hen Kastanien singen sie zur Orgel, und von Zeit zu Zeit fühlt man 
das Steigende von Tönen durch den Lärm des Fallens hindurch, 
der den ganzen Nachmittag zu einer einzigen langen Stunde macht 
(B III 292). Hinter dem Wechselspiel von fallendem Regen und 
steigendem Gesang steht unausgesprochen auch hier als das, was 
die Einheit der gegenläufigen Bewegung ermöglicht, das Bild der 
Fontäne. 

In demselben Zusammenhang steht auch eine Stelle aus dem 
Malte, an der von Beethovens Musik die Rede ist: Weltvollenden-
der: wie, was als Regen fällt über die Erde und an die Gewässer, 
nachlässig niederfällt, zufällig fallend, – unsichtbarer und froh von 
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Gesetz wieder aufsteht aus allem und steigt und schwebt und die 
Himmel bildet: so erhob sich aus dir der Aufstieg unserer Nieder-
schläge und umwölbte die Welt mit Musik (V 94). Wir haben also 
auch hier die beiden selben Bezüge, das Aufsteigen und das Nieder-
fallen, den Regen und die Musik, aber sie sind hier nicht wie in 
dem eben angeführten Brief überkreuzt, sondern jedes für sich zum 
vollen Kreis ergänzt, jedes für sich schon das Symbol der Fontäne 
wiederholend: der fallende Regen steigt wieder auf zu den Wolken 
und bildet dort den Himmel; was als Musik steigt und als Musik 
die Welt umwölbt, d. h. umhüllt, verklärt und deutet, das ist der 
Aufstieg unserer Niederschläge, unserer bedrängenden und nieder-
drückenden Lebenserfahrungen, unserer Ängste also, von denen so 
viel Erschreckendes im Malte gesagt wird. (Und es bestätigt sich 
von hier aus erneut die eben schon in anderm Zusammenhang be-
rührte Beziehung der Kunst zur Fontäne.) 

Beide Male aber ist der Kreislauf nicht rein, d. h. pausenlos in 
sich geschlossen, sondern so, daß es einen ausgezeichneten Zustand 
gibt, in den er zurückkehrt, den Himmel der Wolken in dem einen 
Beispiel und die in seinem Bild gesehene zeitlose Seinsweise der 
Musik, darin zugleich weiter gesehen die Seinsweise des Kunst-
werks überhaupt, das einen bleibenden Himmel über dem qual-
voll wechselnden Geschehen des menschlichen Lebens wölbt. So ist 
es hier das Bild vom Kreislauf des Wassers, von dem her die 
menschliche Leistung gedeutet wird. Daß aber dieses Bild anwend-
bar ist, wird nur dadurch ermöglicht, daß wirklich ein gemeinsames 
Gesetz sich in beiden auswirkt: das Wechselverhältnis von Steigen 
und Fallen. 

Daß mit diesem Wechselverhältnis von Steigen und Fallen für 
Rilke wirklich ein letztes Weltengesetz ausgesprochen ist, geht noch 
aus den abschließenden Worten der Duineser Elegien hervor: 

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis, 
siehe, sie zeigte vielleicht auf die Kätzchen der leeren 
Hasel, die hängenden, oder 
meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. — 
Und wir, die an s t e i g e n d e s  Glück 
denken, empfänden die Rührung, 
die uns beinah bestürzt, 
wenn ein Glückliches f ä l l t  (III 308). 

Der fallende Regen, schon im früheren Brief den steigenden Ge-
sängen gegenübergestellt, die fallende Bewegung der Haselkätz-
chen, in denen die aufsteigende Richtung der Zweige sich umkehrt, 
das ist wiederum das Bild der Fontäne. Und Rilke hat noch aus-
drücklich in den Schlußzeilen, damit es ja nicht zu übersehen ist, 
die Worte steigendes und fällt mit einer Sperrung hervorgehoben, 
beide Male hier mit dem Glück in Zusammenhang gebracht. 
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Hiermit scheint, ohne die Deutung überspitzen zu wollen, zu-
gleich noch ein Neues hinzuzukommen. Das menschliche Streben 
geht auf ein steigendes Glück, das ins Unendliche fortdrängt, in 
dem der Mensch sich über die Zufälligkeit seines Daseins erhebt, 
aber ein wirkliches Glück ist so nicht zu erreichen. Dieses fällt dem 
Menschen erst zu, wenn er sich ohne Eigenwillen ganz der Schwere 
überläßt. Das Glück liegt erst im Sich-fallen-lassen. Weil dies aber 
für den Menschen schwer zu denken ist, sind wir, wenn auch zu un-
recht, beinah bestürzt, wenn wir ein Glückliches fallen sehen. Wir 
wagen nicht zu glauben, daß sein Glück grade im Fallen besteht. 

Noch ein letzter Zug ist nicht zu übersehen. Das Gleichnis wird 
nicht zuletzt den Toten in den Mund gelegt, und darum hat das 
Fallen zugleich auch die letzte Bedeutung, das Fallen in den Tod, 
das selber noch glücklich bleibt, weil es sich in der Kreisbewegung 
von Steigen und Fallen, dem geschlossenen einheitlichen Ganzen 
von Leben und Tod geborgen weiß, das für den späten Rilke eine 
immer größere Bedeutung gewinnt. In dieser vertieften, tief inner-
lich beruhigten Bedeutung des Fallens heißt es auch in dem einen, 
schon herangezogenen der Sonette an Orpheus mit betontem Nach-
druck: Alles Vollendete fällt heim zum Uralten (III 331). 

Wie aber bei der Bewegung von Steigen und Fallen sich der Vor-
gang zum in sich selber ruhenden, nicht mehr über sich hinaus-
weisenden Ganzen schließt, bekommt bei dem Bild der Fontäne 
zugleich der Kreis eine vertiefte Symbolbedeutung, und diese Kreis-
gestalt findet sich dann zugleich sinnlich anschaulich in der Rundung 
des Beckens oder im System der sich auseinander entwickelnden 
Ringe, die die fallenden Tropfen auf dem Wasserspiegel erregen, 

sich selber ruhig in der schönen Schale 
verbreitend ohne Heimweh, Kreis aus Kreis (III 79), wie es in 

dem bekannten Gedicht Römische Fontäne so anschaulich gesagt ist. 
Wenn auch das Kreisrund des Beckens nicht in einer kausalen Bezie-
hung zum Kreislauf des Steigens und Fallens steht, so nimmt das 
symbolische Denken das Bild doch bereitwillig auf, wo es sich ihm 
anschaulich bietet. Diese logisch nicht zu vollziehende Durchdringung 
der Bedeutungssphären ist allgemein eigentümlich für das symboli-
sche Denken. 

Noch ein weiteres Moment muß an der Fontäne hervorgehoben 
werden, um ihren vollen Symbolgehalt zu entfalten. Sie heißen ein 
mal auch die herrlichen Überflüsse unseres Daseins, in Parken über 
geschäumt (III 367), oder in dem schon bekannten Gedicht ist von 
dem von der Fontäne her gedeuteten Gesang der Mädchen die Rede 
als von den steigenden Gesängen, die überfließen aus der Melodie 
(II 133). Ganz ähnlich heißt es dann auch im Stundenbuch vom 
Gottesbezug: 
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So fließt der Dinge Überfluß dir zu. 
Und wie die obern Becken von Fontänen 
beständig überströmen ... in die tiefste Schale, – 
so fällt die Fülle dir in deine Tale, 
wenn Dinge und Gedanken übergehn (II 240/41). 
Die Fontänen sind Symbol des Überflusses, wobei die sinnliche 

und die übertragene Bedeutung des Worts tiefsinnig ineinander 
übergehen: überfließend und überflüssig zugleich. Überflüssig sind 
die Fontänen schon insofern, als der Kreislauf von Steigen und Fal-
len in ihnen umsonst, ohne sichtbaren Zweck geschieht, nur zum 
Schmuck als Werk einer verschwendenden Lebensfülle errichtet, 

den unerschöpflichen Erlös 
königlicher Größe noch vermehrend, .. . 
huldvoll, prunkend, purpurn und pompös (III 195). 

Aber sie versinnlichen zugleich jenen Überfluß in einer unmittel-
bareren Weise, indem sie im wörtlichen Sinn selber überfließen, die 
Fülle des Wassers von einem Becken zum andern leitend. Wie die 
obern Becken von Fontänen beständig überströmen, so verkörpern 
sie in dieser Bewegung den Überfluß des Lebens überhaupt. Das 
war es, was Rilke an der Römischen Fontäne so unwiderstehlich er-
griffen hatte: 

Zwei Becken, eins das andre übersteigend 
aus einem alten runden Marmorrand, 
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend 
zum Wasser, welches unten wartend stand (III 79). 
Wie sehr ihn dies Bild als Sinnbild des menschlichen Daseins auch 

weiterhin beschäftigte und ihm so bedeutsam war, daß er auch sein 
eigenes Erleben von ihm her deutete, geht aus einem Jahre danach 
geschriebenen Brief hervor, wo er von seiner Begegnung mit der 
Düse schreibt: Ein Sinn kam unmittelbar aus dem Ganzen und 
ging sofort über uns hinaus. Wir waren wie zwei Schalen und bil-
deten übereinander eine Fontäne und zeigten einander nur, wieviel 
uns fortwährend entging (B IV 232/33). Der geistige Austausch, 
der die Begegnung zwischen beiden zu einem über die beiden ein-
zelnen Menschen hinausgehenden bedeutungsvollen Vorgang macht, 
erscheint hier im Bild der Fontäne, wo die eine Schale den über-
quellenden Reichtum der andern auffängt. (Der Unterschied, daß 
bei der Fontäne notwendig die eine Schale die nur gebende und die 
andre die nur nehmende ist, während bei den Menschen das Be-
glückende an dem Verhältnis nur in der Wechselseitigkeit besteht, 
bildet die Grenze in der Anwendbarkeit dieses Bildes und bedingt 
die nicht ganz auflösbare Unbestimmtheit in dem übereinander, 
von dem der Brief spricht). Das Entgehende ist dabei der unbe-
merkt vergehende Reichtum, der in diesem Vorgang verschwendet 
werden kann. Und der Gedanke vom einheitlich hindurchgehenden 
seelischen Geschehen wird in der Fortführung ausdrücklich noch 
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einmal aufgenommen: Und vielleicht dachten wir auch im selben 
Augenblick an den lebendigen, senkrechten Strahl, der über uns 
stieg und fiel (immer nach) und uns so sehr füllte (B IV 233). Es 
ist das den Menschen Übersteigende in der geistigen Bewegung, das 
ihn zugleich mit seinem Reichtum füllt. Das früher für den einzel-
nen Menschen entwickelte Bild des steigenden und fallenden Strahls 
wird darin als Sinnbild auch auf das verwickeltere Verhältnis 
zweier unter demselben Gesetz verbundener Menschen übertragen. 
Und in diesem selben Sinnbild der Fontäne sucht Rilke dann noch in 
seinen späten schweizer Jahren das Erlebnis der Weinlese, den über-
quellenden Reichtum des gekelterten Weins zu fassen. Wenn es hier 
im kleinen Weinjahr von der gebenden Rebe zur Schale über-
klingender Übertrag (G 282) gesprochen wird, so ist auch dieses 
wiederum, nach so vielen Jahren, noch einmal das Bild des im Bek-
ken sich sammelnden Wassers der Fontäne. 

Noch ein letzter Zug muß wenigstens angedeutet werden: die mit 
den Gesängen verglichenen Fontänen wollen sich spiegeln in den 
auf getanen Teichen (II 133). Das Wasser der Römischen Fontäne 
strömt 
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis von unten lächeln macht 
mit Übergängen (III 79). 
Und wieder an andrer Stelle ist von der Fontäne Rückkehr zum 
Spiegel (G 77) die Rede. Es ist also das Wechselverhältnis von der 
Bewegung des Strahls und der ruhenden Wasserfläche, in die jener 
zurückkehrt. Damit taucht hier aus einer inneren Notwendigkeit 
heraus ein neues Symbol auf, das des alles Zufällige zum reinen 
Bild einigenden Spiegels, das sich mit dem der Fontäne durch-
dringt. 

In einem der letzten Gedichte hat Rilke die Verdeutlichung des 
in eigner Vollkommenheit in sich selber ruhenden Seins der Kunst, 
hier insbesondre der Musik, an der sich ständig ergänzenden Be-
wegung der spielenden Fontäne in einer letzten und reifsten Form 
aufgenommen. Wir müssen diese Verse, zugleich Rilkes letztes Wort 
über diesen Gegenstand, an den Schluß stellen, weil verschiedene 
der bisher künstlich auseinandergelegten Seiten in ihnen wieder zur 
unmittelbaren Einheit des Bildes zusammengehen: 

Musik: du Wasser unsres Brunnenbeckens, 
du Strahl der fällt, du Ton der spiegelt,. . .  
du durch den Zufluß rein ergänzte Ruh, 
du mehr als wir ..., von jeglichem Wozu 
befreit ... (G 423). 

Wir sind also das Becken, dem der Strahl der uns übersteigenden 
Kunst entspringt. Indem der fallende Strahl aber immer wieder 
durch den Zufluß rein ergänzt wird {rein ist das bei Rilke immer 
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wieder gebrauchte Lieblingswort, die ungetrübte Vollkommenheit 
zu bezeichnen), kommt die Bewegung zur Ruh des sich ständig er-
neuernden Kreislaufs. Sie wird zur reinen Gegenwart (FG 51), von 
der schon früher bei Gelegenheit des kleinen Wasserfalls die Rede 
war. Von jeglichem Wozu befreit ist sie das jeder Dienstbarkeit ent-
hobene, in sich ruhende und sich selbst genügende Sein, mehr als 
wir, insofern hier eine Vollkommenheit erreicht ist, die dem Men-
schen als ewig unerreichbares Ziel gesetzt ist. 

33. Der B a l l  

Der Ball steht bei Rilke in einer engen Beziehung zur Fontäne, 
denn es handelt sich auch bei ihm um dieselbe Beziehung des Stei-
gens und Fallens. Rilke sieht dabei den Symbolgehalt des Balls –
bezeichnend für seine mehr funktionale als gegenständliche Vor-
stellung — nicht in seiner vollendeten Kugelgestalt, so wie ihn 
Fröbel als Symbol des Weltalls nahm, sondern ausschließlich in der 
Bewegungsform, die er im Wurf vollführt. Wie bei den andern 
Symbolen, so ist auch hier bezeichnend, wie dasselbe Bild an den ver-
schiedenen Stellen und in den verschiedenen Perioden seines Schaf-
fens auftaucht, sich dabei zwar wandelt, aber doch so, daß zwischen 
den verschiedenen Belegen Beziehungen bestehen bleiben, durch die 
sie sich wechselseitig erläutern und zusammen erst ein Verständnis 
des Ganzen ermöglichen. Rilke ist immer wieder eigentümlich spar-
sam in der Benutzung derselben Symbole, die wie Leitmotive sein 
Schaffen durchziehen, und immer wieder ist man genötigt, bei ihm 
diesen verschiedenen Parallelen nachzugehen59. 

Am Anfang dieser Entwicklung steht das Gedicht Der Ball aus 
den Neuen Gedichten, in dem es heißt: 

... du zwischen Fall und Flug 
noch Unentschlossener, der, wenn er steigt, 
als hätte er ihn mit hinaufgehoben, 
den Wurf entführt und freiläßt –, und sich neigt 
und einhält und den Spielenden von oben 
auf einmal eine neue Stelle zeigt, 
sie ordnend wie zu einer Tanzfigur (III 251). 

Dieses Gedicht steht noch ganz im Zusammenhang der Neuen Ge-
dichte, in denen der Dichter selbstvergessen, sachlich, ohne Gefühls-
beteiligung, und man könnte fast sagen, kühl die Dinge in ihrem 
reinen Wesen zu zeichnen versucht. So beschreibt er hier den Ball, 
noch nicht in einer übertragenen Bedeutung, sondern das wirkliche 
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Ding, das Kinderspielzeug, und er beschreibt es in der reinen Bewe-
gung des Flugs, des Steigens und Fallens, des Geworfen- und Ge-
fangen-werdens, indem er dabei zugleich das Wesen dieser Bewe-
gung zu erfassen sucht. Diese ist in ihrer Vollkommenheit durch 
eine eigentümliche Mittelstellung gekennzeichnet: Der Ball ist zwi-
schen Fall und Flug noch unentschlossen, zwischen dem der Schwere 
schlechthin unterworfenen Fall und dem die Schwere überwinden-
den und ins Unendliche ausgreifenden Flug. 

In diesem Zusammenhang verkörpert der Ball das, 
... was in den Gegenständen 
nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie, 
zu wenig Ding und doch noch Ding genug, 
um nicht aus allem draußen Aufgereihten 
unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten (III 251). Zu wenig Ding, 

um unter den schweren Erdendingen zu bleiben, erhebt er sich aus 
den menschlichen Händen in die Luft, scheint den Wurf selber aus 
den Händen zu entführen und freizulassen. Und doch noch Ding 
genug ist er, um sich nicht ganz ins Geistige zu verwandeln und so, 
wie Rilke es im Sinn der Verwandlung von Sichtbarem in Unsicht-
bares verschiedentlich gesagt hat, unsichtbar in uns einzugleiten, 
ganz Inneres in uns zu werden. 

In dieser reinen, mühelos erscheinenden Bewegung hat dann der 
Ball zugleich über sich hinaus eine ordnende Wirkung, indem er 
durch die vorausberechenbare Stelle seines Niederfallens die Lauf-
bewegungen der Spielenden bestimmt, sie ordnend wie zu einer 
Tanzfigur. All das ist hier noch ohne übertragene Bedeutung, reine 
Beschreibung des Ballspiels, aber in diesem Bild sind schon alle die 
Züge angedeutet, die dann später in seiner symbolischen Ausdeu-
tung wirksam werden. Wenn wir zunächst das reine Bild auf uns 
wirken lassen und dann nach den Möglichkeiten seiner symbolischen 
Deutung fragen: was ist dann, wenn wir es übertragen nehmen, 
der Ball, und was ist der Mensch? Ist es der Mensch, der als Ball ge-
worfen wird, oder ist es der Mensch, der seinerseits den Ball 
wirft? Diese Frage ist nicht ganz müßig, denn beide Möglichkeiten 
werden im Fortgang von Rilke ergriffen und führen dann in etwas 
verschiedene Richtungen. 

Auf der einen Seite ist unser Herz das Geworfene, dem Ball ver-
gleichbar, so etwa, wenn davon die Rede ist, wie das Jahr die Vögel 
wirft (W II 382) oder wenn gleich in den Eingangsversen der Sie-
benten Elegie der Vogel durch die Jahreszeiten ins Heitere, in die 
innigen Himmel geworfen wird, obgleich er ein kümmerndes Tier 
und nicht nur ein einzelnes Herz ist (III 287). Das einzelne Herz 
also ist es, was im eigentlichen Sinn ins Heitere, in den innigen 
Himmel geworfen wird. Dieser Gedanke wird dann noch in einem 
der Letzten Gedichte wieder aufgenommen: 

Wer wirft unser Herz vor uns her, und wir jagen, 
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dieses köstliche Herz, das wir nur in der Kindheit ertragen, 
das u n s  seither trug (G 71/72). 
Eine Fülle von Fragen wird in diesem kleinen Stück aufgewor-

fen, das in seiner fragmentarischen Gestalt vieldeutig bleibt, wohl 
weil es noch nicht zur letzten Bestimmtheit geformt ist. Unser Herz 
wird geworfen. So viel ist sicher. Von wem geworfen, bleibt dabei 
offen, aber doch scheint die Deutung überspitzt, die dieses Gewor-
fenwerden des Herzens in einen allzu engen Zusammenhang mit 
der Geworfenheit des menschlichen Daseins bei Heidegger bringt. 
Zwar taucht eine solche Möglichkeit auch bei Rilke einmal auf, 
wenn es in dem früheren Gedicht Eranna an Sappho heißt: 

O du wilde weite Werferin: 
Wie ein Speer bei andern Dingen 
lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen 
warf mich weit (III 10). 

Der Mensch ist hier, dem Speer verglichen (was aber nur eine un-
wesentliche Abwandlung des Bildes vom Ball ist), hinausgeworfen 
aus seinem ruhig scheinenden Dasein und weiß nicht mehr in seine 
Ruhelage zurück. In der Wendung von dem Speer bei andern Din-
gen, der sich also unpassend zwischen diesen andern ausnimmt, 
scheint zugleich auch angedeutet zu sein, daß der Mensch sich in 
einer seiner unwürdigen Verfassung befindet, wenn er im beruhig-
ten Dasein seines geborgenen Lebens dahinlebt, und daß es seine 
tiefere Bestimmung ist, weit geworfen zu werden, so daß ihn keiner 
wiederbringen kann. Und so wird der Gedanke dann auch in der 
Antwort Sappho an Eranna aufgenommen: Unruh will ich über 
dich bringen (III 11). Es ist die Bestimmung des Menschen, der gan-
zen Ungeborgenheit seines Daseins ausgeliefert zu werden. Doch ist 
es hier eigentlich noch nicht die Geworfenheit durch ein Schicksal 
allgemein, sondern im viel spezielleren Sinn das Geworfen-sein 
durch einen bestimmten andern Menschen. 

Aber der Gedanke wird später in dieser Weise nicht aufgenom-
men, und wenn wir zum eben angeführten Stück zurückkehren, so 
sind nicht wir die eigentlich Geworfenen, sondern die, die dem ge-
worfenen Herzen nachzueilen haben, aber auch wiederum nicht die 
Fangenden, denen etwas zugeworfen wird, sondern in einer nicht 
ganz leicht zu verstehenden dritten Möglichkeit die Nacheilenden, 
von denen etwas fortgeworfen wird, wo es unsre Aufgabe ist, es 
einzuholen und zu fangen. Dieses Einholen mag dem Kierkegaard-
schen „Übernehmen“ vergleichbar sein, nämlich das vom Herzen 
dunkel Geahnte nun in ausdrücklicher Anstrengung uns anzueignen 
und angeeignet zu ertragen. 

Aber was heißt es im angeführten Zusammenhang weiter, daß 
wir nur in der Kindheit unser Herz ertragen, also nur hier imstande 
sind, die uns angebotenen Lebens- und Schicksalsmöglichkeiten auch 
wirklich innerlich ganz zu erfüllen, während jetzt – wie es in einer 
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sprachlich das letzte Wort kontrastierend aufnehmenden, aber 
sachlich nicht ganz eindeutig zu vollziehenden Entgegensetzung zu 
ertragen heißt – unser Herz uns trägt? Das muß wohl heißen, daß 
wir jetzt von den irrationalen Mächten des Lebens fortgetragen 
werden, ohne unser Zutun, und daß wir uns selber als verantwort-
liche Wesen dabei entgleiten, und daß wir so also vor den an uns ge-
stellten Aufgaben versagen. 

An andrer Stelle sind sogar ausdrücklich wir selber es, die uns 
selber werfen, uns also von uns aus, als frei gewollt, in den Zu-
stand der Geworfenheit versetzen. So heißt es in der Seele im 
Raum, sogar zweimal, als entscheidend wiederholt: Wag ichs denn? 
Werf ich mich? (III 402). Was hier zunächst von der rückhaltlosen 
Überantwortung der nach dem Tode körperlos gewordenen Seele 
an den unendlichen Raum gesagt ist, betrifft eine Loslösung der 
Seele von den Sicherungen des endlichen Daseins, die sich in einer 
entsprechenden Weise dann auch auf den diesseitigen Zustand über-
tragen lassen muß. 

In diesen Zusammenhang wäre endlich auch die Stelle aus dem 
Requiem für eine Freundin hineinzunehmen, wo Rilke auch dieses 
selbe Bild in einer bezeichnenden Weise aufnimmt: 

Wer kann besitzen, was sich selbst nicht hält, 
was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffängt, 
und wieder hinwirft wie ein Kind den Ball (II 331). 

Hier ist davon die Rede, daß kein Mensch den andern, selbst in der 
Liebe nicht, besitzen könnte, weil keiner sich selber besitzt, sondern 
nur bisweilen auffängt und dann wieder fortwirft, d. h. also sich 
selber nur zuweilen zu einem in sich ruhenden Sein versammelt und 
sich dann wieder dem Geworfen-werden, den durch ihn hindurch-
strömenden kosmischen Kräften überläßt. Das scheint noch einmal 
die Heideggersche Auffassung der Geworfenheit zu streifen, und 
doch liegt es in andrer Richtung, denn es ist hier ganz ohne den Hei-
deggerschen Lastcharakter des Daseins verstanden. Es ist nicht das 
Geworfen-sein durch ein bedrohliches Schicksal, sondern viel näher 
schon einem Getragensein, nämlich einem Getragensein von über-
greifenden Mächten, in deren Spiel der Mensch nur eine funktionelle 
Bedeutung hat, in dem Sinn etwa, wie es auch in den Sonetten an 
Orpheus heißt: wir leben wahrhaft in Figuren (III 324). 

Aber dann – und das ist die für Rilke im wesentlichen weiter-
führende Deutung — ist es so, daß der Mensch es ist, der mit dem 
Ball spielt, oder genauer, dem der Ball zugeworfen wird und dem 
damit die Aufgabe gestellt wird, in diesem Ballspiel mitzuspielen, 
den Ball zu fangen und weiterzuwerfen. So heißt es in dem Gedicht 
Die große Nacht (vgl. S. 54) an einer bedeutsamen Stelle: 

Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt, 
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doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele kann, die die an-
dern so leicht an einander betreiben (G 44/45). Ein Bild also: ein 
Kind, das mit den andern Kindern mitspielen möchte, die einan-
der den Ball zuwerfen, und das nachher den Ball doch nicht fan-
gen kann, wenn es in ihr Spiel einbezogen werden soll. Aber das 
Bild wird jetzt metaphorisch genommen: wie ein Knabe .., (so) 
stand ich. Das menschliche Leben im ganzen wird also unter die-
sem Bild begriffen, als Unvermögen, den ihm zugeworfenen Ball 
zu fangen. 

Um das Bild in seiner genauen Bedeutung zu verstehen, ist also 
zu fragen: Was bedeutet der Ball, und wer ist es, der diesen Ball 
dem Menschen zuwirft? Die zweite Frage ist, zum mindesten im 
speziellen Zusammenhang dieses bestimmten Gedichts, genau zu 
beantworten, denn es wird ausdrücklich gesagt: die Nacht wirft 
dem Menschen den Ball zu. Aber was ist es, was hier in der Nacht 
personifiziert gedacht werden soll, so daß man sagen kann, daß sie 
den Menschen in ihr Spiel einbeziehen möchte? Im Zusammenhang 
des Gedichts könnte man wohl am besten sagen: das Unheimliche, 
oder auch: das Schicksal, dem sich der Mensch stellen soll, das 
ihm eine bestimmte Aufgabe zuwirft. Und was bedeutet der Ball? 
Jedenfalls zunächst erst einmal so viel, daß dem Menschen in der 
Aufforderung mitzuspielen eine bestimmte Aufgabe gestellt wird, 
die er zu erfüllen hat. Aber um das aufzulösen, müssen wir zuvor 
die andren Stellen mit heranziehen, in denen bei Rilke das Bild 
des Ballspiels vorkommt. 

In diesen selben Zusammenhang gehört dann auch eines der So-
nette an Orpheus, das genau von derselben Situation ausgeht, dem 
Ballspiel der Kinder auf der Straße. Da heißt es zum Schluß: 

Wagen umrollten uns fremd, vorübergezogen, 
Häuser umstanden uns stark, aber unwahr, – und keines 
kannte uns je. Was war wirklich im All? 
Nichts. Nur die Bälle. Ihre herrlichen Bogen. 
Auch nicht die Kinder .. . Aber manchmal trat eines, 
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball (III 348). 

Es ist dasselbe Gefühl der Fremdheit gegenüber der unheimlich den 
Menschen umdrängenden Welt, wie es für das gesamte Weltgefühl 
Rilkes entscheidend geworden ist und wie es sich hier dem Kinde 
mit besonderer Gewalt aufdrängt. Die Wagen rollen fremd vor-
über, die Häuser sind stark, aber unwahr, und dem gegenüber er-
hebt sich die Frage nach der echten Wirklichkeit, und die Antwort 
darauf lautet: Nichts ... Auch nicht die Kinder ... Nur die Bälle. Ih-
re herrlichen Bogen. 

Also nichts von der uns umgebenden Wirklichkeit ist im eigent-
lichen Sinn wirklich. Selbst die spielenden Kinder, also allgemein 
die Menschen sind nicht eigentlich wirklich, sondern nur die Bälle, 
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und auch dies ist nicht unmittelbar ernst zu nehmen, denn es wird 
sofort wieder eingeschränkt: ihre herrlichen Bogen, nicht also die 
Bälle als Dinge sind wirklich, sondern die Bogen, die von ihnen be-
schrieben werden. Das heißt, wenn man es von der Sprache der Bil-
der in die des Gedankens zu übersetzen versucht: nicht die Dinge und 
nicht die Menschen, sondern die gesetzmäßigen Beziehungen, in 
denen sich ihr Leben vollzieht, die Figuren, von denen soeben 
schon die Rede war, aber dies jetzt nicht so sehr im Bilde kreisen-
der Gestirne, sondern der geworfenen Bälle. Das Bild des Gewor-
fen-werdens ist auch hier nicht zu verkennen, obgleich nicht eigent-
lich die Menschen die Geworfenen sind, sondern die, denen etwas 
zugeworfen wird, die Fangenden also, obgleich auch dies Fangen 
nichts Aktives, sondern etwas Reaktives und darum letztlich doch 
Passives ist: Antwort auf einen an den Menschen ergehenden An-
spruch. 
Nicht also die Menschen, sofern sie selbstgenügsam in sich ruhen, 
sind das Wesentliche, sondern die Bezüge, in denen sich ihr Leben 
vollzieht, ihre Schicksale, die sie in ihrem Leben zu erfüllen haben 
(S. 181 ff.). So ist jedenfalls die Fortsetzung zu begreifen: Aber 
manchmal trat eines, 

ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball. Manchmal also stellt 
sich ein Mensch unter sein Schicksal, tritt, um auf das frühere Ge-
dicht zurückzugreifen, an die durch die ordnende Kraft des fallenden 
Balls bezeichnete Stelle, an der er sich deckungslos seinem Schicksal 
offen hält. Als ein Vergehender gibt er sein eigenes Dasein preis, 
aber wird eben darin, als ein Schwindender wirklich. Und so mün-
det dann auch dies Gedicht in die durchgehende Auffassung der 
Sonette an Orpheus, nach der der Mensch nur im Überschreiten des 
gesicherten Daseins sein eignes Wesen erfüllt. 

Dieses Bild aber, vom Bezug des Menschen zum Schicksal, weitet 
sich in zweien der Späten Gedichte zu einer großartigen Vision des 
menschlichen Daseins im Kosmos. Da heißt es zunächst in einem der 
Gedichte (das 1922 unmittelbar vor der Wiederaufnahme der Ele-
gien entstanden ist und also vorbereitend in denselben Zusammen-
hang hineingehört): 

Solang du Selbstgeworfenes fängst, ist alles 
Geschicklichkeit und läßlicher Gewinn (G 274). 

Das wäre also, im Bilde des Ballspiels, die idealistische Position, das 
Menschenleben nach einem selbstgegebenen Sinn zu führen und die 
Spielregeln des Verhaltens selber zu bestimmen. Dem aber wird 
hier die andre Möglichkeit gegenübergestellt, wo der Mensch sich 
nicht mehr kurzschlüssig in sich selbst bewegt, sondern auf einen 
Anruf antwortet, der von außen her zu ihm dringt: 

Erst wenn du plötzlich Fänger wirst des Balles, 
den eine ewige Mit-Spielerin 
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dir zuwarf, deiner Mitte, in genau gekonntem 
Schwung, in einem jener Bögen 

■ aus Gottes großem Brücken-Bau: 
erst dann wird Fangen-Können ein Vermögen, — 
nicht deines, einer Welt. 

Dagegen der Mensch als Fänger des Balls, den eine ewige Mitspie-
lerin (bezeichnenderweise weiblich genommen) ihm zuwirft, das 
besagt, daß der Mensch auf einen Anspruch antwortet, der ihm von 
außen her, sagen wir: vom Schicksal gestellt ist. Wenn das gelingt: 
Erst dann ist Fangen-Können ein Vermögen, wenn auch nicht so 
sehr, wie es sogleich in der Fortsetzung heißt, des einzelnen Men-
schen, sondern der Welt als ganzer, der der Mensch als ein fangen-
der eingegliedert ist60. Der Bezugspunkt verschiebt sich also vom ein-
zelnen Menschen ins Kosmische: Nur als Vollzieher des kos-
mischen Auftrags hat der Mensch noch Wichtigkeit. 

Wesentlich ist wiederum die Fortsetzung: 
Und wenn du gar ,   zurückzuwerfen 

Kraft und Mut besäßest, 
nein, wunderbarer: Mut und Kraft vergäßest 
und schon geworfen h ä t t e s t ,  . . .  erst 
in diesem Wagnis spielst du gültig mit. 

Nicht auf das Fangen allein kommt es an, sondern zugleich auf das 
Weiterwerfen, so daß jetzt im Wechselspiel von Fangen und Wer-
fen das Spiel der Welt gespielt wird. 

An dieser Stelle drängen sich noch einmal die Verse aus dem 
 Stundenbuch auf, wo es in der dort bezeichnenden, begeistert über- 

 quellenden Art des Gottesbezugs heißt: 
Wie einen Ball 
hätt ich dich in alle wogenden Freuden 
hineingeschleudert, daß einer dich finge 
und deinem Fall 
 mit hohen Händen 
 entgegenspringe, 
du Ding der Dinge (II 187). 

Die ins Metaphysische gesteigerte symbolische Bedeutung des 
Ballspiels ist schon in dieser frühen Stelle deutlich vorhanden 
(wieder ein Beweis, in welcher erstaunlich sparsamen Weise im-
mer wieder dieselben Grundgedanken bei Rilke über die trennenden 
Zeiten hinweg — hier sind es mehr als zwei Jahrzehnte — sich 
gleich bleiben). Bezeichnend ist aber zugleich die Wendung, die 
der Gedanke genommen hat. Im Stundenbuch ist der Mensch der ur-
sprünglich Werfende, in dem überquellenden Kraftbewußtsein 
seines Enthusiasmus, in der groß ausgreifenden Bewegung, deren 
Erinnerung dann im späteren Gedicht noch einmal anklingen wird, 
und der Mensch sucht von sich aus nach einem Partner, der seinen 
Ball auffinge. Das Ursprüngliche ist hier also die fast übermütige 
Bewegung des Fortwerfens. 
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Das ändert sich in dem späteren Gedicht. Dort ist der Mensch 
zunächst in der Rezeptivität gesehen. Er ist ursprünglich der Fan-
gende, und sein Werfen ist nur ein Zurückwerfen und sein Spie-
len nur ein Mitspielen, als dienendes Glied einbezogen in ein grö-
ßeres Ganzes, und an die Stelle des maßlosen Überschwangs tritt 
das genaue Maß des gekonnten Schwungs. Erleichterst dir den 
Wurf nicht mehr; erschwerst dir ihn nicht mehr. Aber indem der 
Mensch so, ohne Erleichterung und ohne Erschwerung, genau also 
im Gleichgewicht des gegebenen Maßes, die erforderliche Bewe-
gung vollzieht, geht dann auch wieder von ihm eine weit über 
seinen eigenen Bereich ins Kosmische ausgreifende Wirkung aus. 
Und so endet das Gedicht mit den enthusiastisch fast schon wieder 
den Gedanken des Stundenbuchs aufnehmenden Worten: 

Aus deinen Händen tritt 
das Meteor und rast in seine Räume ... 

Wobei Rilke den Gedanken mit den von ihm selbst gesetzten drei 
Punkten im Unbestimmten verlaufen läßt. 

Genau in dieser Stelle setzt weiterführend dann das andre Ge-
dicht ein. Es beginnt: 

Da stehen wir mit Spiegeln: 
Einer dort ..., und fangen auf, 
und einer da, am Ende nicht verständigt; 
auffangend aber und das Bild weither 
uns zuerkennend, dieses reine Bild 
dem andern reichend aus dem Glanz des Spiegels (G 401). 

Hier durchdringt sich also das frühere Bild des geworfenen Balls 
mit dem neuen des Spiegels. Wenn dieses dann auch schon in andre 
Zusammenhänge hinüberreicht, so hat der Spiegel hier doch zu-
nächst genau dieselbe Aufgabe wie bisher der Ball: ein ihm von 
außen dargebotenes Bild aufzufangen und ungetrübt weiterzugeben. 

Auch hier ist also nicht der Mensch das Wesentliche, sondern er 
ist als eine Figur einbezogen in das Spiel der kosmischen Kräfte. 
Und so entsteht hier denn das Bild vom Ballspiel der Götter, in 
dem der Mensch mitspielend seine ihm zugemessene Leistung zu er-
füllen hat: 

Ballspiel für Götter. Spiegelspiel, in dem 
vielleicht drei Bälle, vielleicht neun sich kreuzen, 
und keiner jemals, seit sich Welt besann, 
fiel je daneben. Fänger, die wir sind. 

Die ganze Welt wird also als ein Ballspiel für Götter gedeutet, und 
wir als Fangende und Weiterwerfende sind einbezogen in dieses 
Spiel. Hier ist nicht mehr, wie in dem früheren Gedicht, davon die 
Rede, ob wir den Ball auch fangen können oder nicht, hier sind wir 
überhaupt nicht mehr in der Ebene menschlichen Versagens oder 
Sichbewährens, sondern einer über den Menschen weg nach einer 

247 



nur noch als kosmisch zu bezeichnenden Gesetzmäßigkeit sich voll-
ziehenden Bewegung. Keiner fiel daneben. Wir stehen vielmehr im 
Vollzug einer notwendig gekonnten Bewegung, sind selber nur eine 
Funktion und sonst nichts: Fänger, die wir sind. 

Damit ist jetzt aber, was früher unter dem Bilde des zu fangen-
den Balls verstanden wurde, schon weitgehend verschoben. Es ist 
nicht so sehr das Schicksal, unter dem der Mensch vergeht, sondern 
die Botschaft, die zu ihm kommt und die er unentstellt weiterzu-
geben hat. An Stelle der einseitig entgegenlaufenden Bewegung des 
Schicksals kommt es hier zu einer Art von Gleichgewicht zwischen 
den hin- und hergeworfenen Bällen, in dem diese sich beständig 
kreuzen, einem Gleichgewichtszustand, der nicht durch Zufall mit 
dem Spiel des Jongleurs verglichen wird. Das Spiel ist der immer 
wieder sich aufdrängende Vergleich (neben der Waage des Gleich-
gewichts, ein andres Symbol, das auch noch gesondert zu verfol-
gen sein wird), und gegenüber der Schwere des Schicksals liegt in 
dem Spiel ein Zug von Leichtigkeit und Schwerelosigkeit, durch die 
sich Rilke von der existenzphilosophischen Auffassung des mensch-
lichen Lebens, der er oft erstaunlich nahe steht, dann doch wieder 
deutlich unterscheidet. 

Und doch, wenn so dem Menschen die eigne schöpferische Lei-
stung genommen wird und aller Sinn seines Daseins nur in dem 
reinen, fast möchte man sagen, unpersönlichen Nachvollzug der ihm 
von außen her abgeforderten Leistung besteht, als reiner Spiegel 
oder genauer Fänger und Werfer, dann erhebt sich die Frage: ist 
damit nicht das Wesen des Menschen doch zu gering angesetzt? 
Grade vom humanistischen Ideal einer Pflege der individuellen Per-
sönlichkeit würden sich hier Bedenken ergeben. Aber Rilke weist 
sie entschieden beiseite: Nur auf dies von ihm eben dargestellte Ziel 
kommt es an und auf nichts außerdem: 

Nur dies. Und dafür war die lange Kindheit, 
und Not und Neigung und der tiefe Abschied 
war nur für dieses. Aber dieses lohnt. 

Es ist dieselbe Forderung, die an andrer Stelle als die Rückkehr in 
den reinen Bezug formuliert war. Dieses eine ist ein Ziel, das alle 
Anstrengung des menschlichen Daseins lohnt. 

Wie sehr hier Rilke aus seinem Eigensten gesprochen und unter 
dem Ballspiel der Götter und dem Spiegelspiel das Wesen und die 
Rechtfertigung seiner eigenen Dichtung begriffen hat, das geht zu-
gleich aus einer Briefstelle hervor, wo er, noch überwältigt von dem 
ungeheuren Scharfen der Elegien und Sonette im Februar 1922 da-
von spricht: Wenn ich hier oben ungeheure Kommandorufe ausstieß 
und Signale aus dem Weltraum empfing und sie dröhnend beant-
wortete mit meinen immensen Salutschüssen64. Er fühlt sich hier al-
so mit seinem Werk aufnehmend und antwortend in ein größeres, 
umgreifenderes Geschehen hineingestellt, und von ihm her nimmt 
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er das stolze Bewußtsein der von ihm vollbrachten Leistung. Auch 
seine Dichtung ist ein Meteor und rast in seine Räume. 

Bis in seine spätesten Zeiten hinein hat sich Rilke, und man kann 
fast sagen: mit steigender Intensität, mit dem Ballsymbol beschäf-
tigt. Aus dem Juni 1924 stammen drei Gedichte über das (nicht vor-
handene) Kindergrab mit dem Ball (G 170/71). Es handelt sich um 
die schöne Vorstellung, daß man dem Kind im Tode sein be-
deutungsvollstes Spielzeug in einem goldenen Netz über der tiefe-
ren Truhe mitgegeben habe. Auch hier ist es zunächst der Gedanke 
der reinen Gesetzmäßigkeit dieser Bewegung: 

Sein Bogen und, nun, seine Ruhe 
befolgen dasselbe Gesetz. 

Es handelt sich auch hier um das Widerspiel von Werfen und Fan-
gen, hier des näheren als Fortgeben des Eigenen an die Natur und 
als Wiederzurückempfangen des Eigenen von dieser verstanden, 
ganz ähnlich wie Fröbel seinerzeit das Ballspiel tiefsinnig als Sym-
bol der Trennung und wieder erneuten „Lebenseinigung“ gedeutet 
hatte: 

Du warsts imstand und warfst ihn weit hinein 
in die Natur; sie nahm ihn wie den ihren 
und ließ getrost sein Etwas-wärmer-sein 
in ihren sichern Räumen sich verlieren. 
Dann kam er wieder, himmlisch abgekühlt, 

wobei jetzt das Wiederempfangen als beglückendes Geschenk emp-
funden wird, als Einbezogensein in das größere Ganze, in dem 
nichts verloren geht: 

wie hast du, ihm entgegen, froh beklommen, 
das Übermaß in seinem Wiederkommen 
mit allem Übermaß zugleich gefühlt. 

Auf das für die späteste Lebenszeit allgemein bezeichnende Gefühl 
des Übermaßes wird im letzten Kapitel noch gesondert zurückzu-
kommen sein. Im dritten dieser kleinen Gedichte wird der Gedanke 
in vertiefter Symbolbedeutung noch einmal aufgenommen: 

Wir werfen dieses Ding, das uns gehört, 
in das Gesetz aus unserm dichten Leben, 
wo immer wieder Wurf und Sturz sich stört. 

Im eignen Leben brechen also die entgegengesetzten Bewegungen 
von Wurf und Sturz immer wieder auseinander, wollen sich nie-
mals zur reinen Gestalt der einen, gesetzmäßigen Kurve zusammen-
schließen. Aber schon, daß wir unser Eigentum in das Gesetz hin-
auszuwerfen vermögen, daß wir an ihm verwirklichen können, was 
uns in unserm eignen Leben verwehrt bleibt, ist wichtig: 

Da schwebt es hin und zieht in reinem Strich 
die Sehnsucht aus, die wir ihm mitgegeben —, 
sieht uns zurückgeblieben . . .  
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Der Ball übersteigt uns in der tieferen Bedeutung des Transzendie-
rens zur reinen Vollkommenheit. Aber zugleich: er wendet sich, um 
wieder zurückzufallen, und meint, im Fall, der zunimmt, uns zu 
heben, indem er uns hineinhebt in den Einklang der umfassenden 
Natur. Noch einige der allerletzten Verse Rilkes gelten dem Ball-
symbol und unterstreichen darum noch einmal dessen Wichtigkeit. 
Noch am 24. August 1926 schreibt er: Ach der geworfene, ach der 
gewagte Ball, füllt er die Hände nicht anders mit Wiederkehr: rein 
um sein Heimgewicht ist er mehr (N II 56), vermehrt nämlich um 
die im Aufprall erfahrene Bedeutung der Wiedervereinigung. 
Und mochte früher die Frage offen bleiben, ob in der symboli-
schen Ausdeutung des Balls der Mensch mit dem Fangenden 
oder dem Aufgefangenen gleichzusetzen sei, mochten früher die 
beiden Möglichkeiten in etwas verschiedene Richtungen weisen, so 
betont der späte Rilke noch einmal mit ausdrücklichen eigenen 
Worten die innere Einheit dieser doppelt auslegbaren Symbolik, 
wenn er von sich selber, im unmittelbaren Anschluß an die so-
eben genannten drei Gedichte auf das Kindergrab, sagt, er sei 
plötzlich, in der freisten Stunde, beides: Fangender und Ball (N II 
22). 

34. D e r  S p i e g e 1 

Ein Symbol, das bei Rilke mit besonderer Häufigkeit wiederkehrt 
und das sich auch schon bei der Behandlung der Fontäne und des 
Balls mit eingestellt hatte, ist der Spiegel. Der geheimnisvolle ir-
reale Raum, der sich in ihn öffnet, und die Rätselhaftigkeit des ab-
gelösten und gegenständlich gewordenen Bilds mußte einen so 
stark reflektierenden Dichter wie Rilke auf das tiefste betroffen 
machen. Denn das Wesen des Spiegels ist ja die Reflexion, die Spie-
gelung, und so mußte sich im Unterschied zum Ball und zur Fon-
täne, deren symbolische Bedeutung nicht auf der Hand lag sondern 
sich erst der hingebenden dichterischen Deutung aufschloß, der 
Spiegel sich von sich aus gradezu als Symbol aufdrängen, eine 
Grundproblematik des menschlichen Daseins an ihm anschaulich zu 
machen. Aber bezeichnend ist wiederum, wie sehr dann Rilke das 
Rätsel des Spiegels in den Rahmen seiner eignen Weltanschauung hi-
neinzuziehen und, ausgehend von einer noch mehr an der üblichen 
orientierten Verwendung in der früheren Zeit, ihn immer mehr 
einer ganz eigentümlichen eigenen Deutung zugänglich zu machen 
verstanden hat, derzufolge das Spiegelsymbol zum Ausdruck der 
besonderen Problematik des Rilkeschen Menschenbilds wird. 
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Die Problematik des Spiegels ist sehr viel reicher als die der bei-
den verhältnismäßig durchsichtigen soeben behandelten Symbole, 
des Balls und der Fontäne, und greift in sehr viel verwickeltere Zu-
sammenhänge hinüber. Nachdem sich Rilke schon auf den früheren 
Stufen seiner Entwicklung immer wieder mit dem Problem des 
Spiegels auseinandergesetzt hatte, wird es dann, gewissermaßen ab-
schließend schon, in einem der Sonette an Orpheus ausdrücklich 
thematisch hingestellt. Es beginnt: 

Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben, 
was ihr in euerem Wesen seid. 
Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben 
erfüllten Zwischenräume der Zeit (III 343). 
Hier setzen wir ein, weil hier die verschiedenen sich beim Spiegel 

verschlingenden Fragen zusammenlaufen. Das Gedicht setzt ein mit 
der ausdrücklich gestellten Frage nach dem Wesen der Spiegel: 
Noch nie hat man wissend beschrieben, was ihr in euerem Wesen 
seid. Der Dichter versucht es zunächst mit einem ersten Ansatz der 
begrifflichen Besinnung. In den Spiegeln öffnen sich in unsern Raum 
Durchblicke aus andern Räumen oder Raumfragmenten. So nennt 
er die Spiegel wie mit lauter Löchern von Sieben erfüllte Zwischen-
räume der Zeit. Wie das Wesen des Siebs aus seinen Löchern be-
steht, also in einem Nichts an materieller Substanz, und in seiner 
Durchlässigkeit für einen flüssigen Stoff, während die gröberen Be-
standteile zurückbleiben, so sind auch die Spiegel Löcher, gewisser-
maßen Spalten, durch die wir aus unserem realen und alltäglichen 
Raum in einen andern Raum hineinblicken, der sich in seine Zwi-
schenräume einzuschieben scheint, weil sich im realen Raum selber 
für ihn gar kein Platz bietet. Wenn hier der Dichter aber nicht von 
den Zwischenräumen des Raums oder der Räume, sondern von 
solchen der Zeit spricht, so scheint hier die Zeit vor allem im Sinn 
der Diesseitigkeit gemeint zu sein, als abfließender realer Zeitstrom, 
und der Blick in den Spiegel — genauer: der nicht absichtlich ge-
suchte, sondern im Vorübergehen zufällig aufgefangene Blick in den 
Spiegel eröffnet den Durchblick in einen andern Bereich, der uns 
über den Fluß der Zeit hinwegträgt. Wie das möglich ist, wie der 
Spiegel zugleich über die Zeit hinauszuheben vermag, das eben ist 
die Frage, die wir an Rilkes Deutung des Spiegelsymbols zu stellen 
haben. 

So dringt dann die zweite Strophe weiter vor, indem sie das in 
der begrifflichen Formel Vorweggenommene in der Schilderung des 
anschaulichen Erlebens zu erfüllen und näher zu bestimmen sucht. 
Es ist ein visionärer Raum, den die Spiegel uns aufschließen. Wir er-
fahren das vor allem an dem unbestimmten und verdämmernden 
Licht, wo die Grenzen zwischen Schein und Wirklichkeit verfließen: 

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender –, 
wenn es dämmert, wie Wälder weit . . .  
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Und der Lüster geht wie ein Sechzehn-Ender 
durch eure Unbetretbarkeit (III 343). 

Treffend ist darin das Märchenhafte zum Ausdruck gebracht, wo in 
dem Augenblick, in dem der Blick auf den Lüster im Spiegel trifft, 
ein Märchenhirsch zwischen den Bäumen hervorzutreten scheint, wo 
das Wunder geschieht und wir uns auf eine andre Stufe des Seins hi-
nübergetragen fühlen. Die Unbetretbarkeit, die an diesem Raum 
hervorgehoben wird, ist nicht nur die Irrealität eines fiktiven 
Raums, sie bezeichnet zugleich ein höheres und reineres Sein, das 
uns direkt unerreichbar ist und nur im Spiegelbild erscheint. Es ist  

ein andrer Raum als Spiegelung ... ein künftiger, der an Erinne-
rung sich fortgibt, ohne uns gewährt zu sein (N I 35).  

Derselbe Begriff der Unbetretbarkeit kommt ähnlich noch einmal 
in einem Brief vor: Trakls Erleben geht wie in Spiegelbildern und 
füllt seinen ganzen Raum, der unbetretbar ist, wie der Raum im 
Spiegel (B V 36/37). In dieser Weise ist das Problem des Spiegels zu-
gleich das des idealen Seins, wie sich in der weiteren Durchführung 
sogleich noch genauer herausstellen wird, Wie dieses dann aber im 
weiteren Fortgang des Gedichts gedeutet wird, wobei sich das Pro-
blem der Idealität zugleich in bestimmter Weise mit dem der Bildhaf-
tigkeit durchdringt (und Idee heißt ja Bild), das kann erst im 
Rückblick auf die Entwicklung dieses Problems bei Rilke deutlich 
gemacht werden. Das zwingt, wenigstens ganz kurz, auf die Anfänge 
dieser Fragestellung zurückzugehen und von hier aus die Entwick-
lung bis zu dem in dem angeführten Sonett bezeichneten Schluß-
punkt zu verfolgen. 

Die Anfänge dieser Entwicklung reichen weit zu-
rück und sind zu vielfältig und oft auch zu flüchtig angedeutet, um 
nach einer möglichst großen Vollständigkeit in der Zusammenstel-
lung der Belege zu streben. Zudem verschlingen sich die verschie-
denen im Spiegelsymbol zusammenlaufenden Zusammenhänge in 
einer so verwickelten Weise, daß es unmöglich ist, die Entwicklung 
in der äußerlich zeitlichen Abfolge zu behandeln, sondern es not-
wendig wird, die einzelnen Fäden getrennt auseinanderzulegen. 
Trotzdem seien zunächst einige der frühesten Erwähnungen zu 
sammengestellt, mehr um darin den Klang spürbar zu machen, 
den diese Erscheinung im frühen Rilke anrührte, der dann als 
solcher  auch in der Folgezeit nachwirkte, als um darin 
schon einen Beitrag  zur eigentlichen Deutung zu geben. So 
heißt es etwa in den frühen Tagebüchern: Und ging ich abends 
durch die Stuben, baten mich alle Spiegel um ihr sanftes Bild (T 
241), oder an einer etwas späteren Stelle: 
wie Teiche, welche immer offen sind, 
schöner erzählend, was die Lüfte weben (T 362), 
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in beiden Fällen bewirkt also die Spiegelung die Erhebung in eine 
schönere und sanftere Ebene. 

In einer andern Pachtung geht die Erwähnung, wenn es in einem 
Brief von Venedig heißt: dieser traumhaften Stadt, deren Dasein 
einem Spiegelbilde gleicht (B II 123). Derselbe Vergleich wird dann 
noch Jahre später wieder einmal aufgenommen: Im Grunde ist es 
doch mit ganz Venedig so, man nimmt hier nicht wie mit Gefäßen 
und Händen auf, sondern wie mit Spiegeln, man „faßt“ nichts, man 
wird nur einbezogen ins Vertrauen seines Entgehens (B V 303). In 
beiden Fällen handelt es sich also um den Eindruck der erscheinen-
den Unwirklichkeit und Unfaßbarkeit, einer traumhaft-visionären 
Existenz, wie sie dann später in dem Begriff der Unbetretbarkeit 
wiederkehrt. 

In einem ähnlichen Sinn spricht er in seiner Worpswede-Mono-
graphie auf den Bildern von Feuerbach und Chavannes von stillen 
zeitlosen Gestalten, die aus der Tiefe der Bilder kamen und gleich-
sam jenseits eines Spiegels lebten (W II 235), oder er nennt die 
Landschaften des Leonardo in seiner gleichzeitigen Abhandlung 
Von der Landschaft blaue Spiegel, in denen geheime Gesetze sich 
sinnend betrachten (W II 224). Eine tiefere Wirklichkeit, eine Jen-
seitigkeit geradezu, wird hier im Bild des Spiegels anschaulich, oder 
genauer: die künstlerische Darstellung selber erscheint als eine solche 
Spiegelung. 

In eine ganz andre Richtung führt es, wenn Rilke im Anfang des 
Malte davon spricht, wie die aufgerissenen Spiegel (V 15) sich nicht 
gegen den störenden Andrang der auf sie einströmenden Bilder 
wehren können, wenn eine geschäftige Unordnung in das sonst ver-
lassene Zimmer kommt. Und im Sinne dieses Bildes vergleicht er 
sich selbst mit einem solchen Spiegel: Ähnlich unbeholfen bin ich 
den Ereignissen gegenüber, die kommen und gehen, ohne die Gabe 
der Auswahl, ohne die Gelassenheit der Aufnahme, ein hin und 
her gewendeter Spiegel, aus dem alle Bilder fallen (B II 119), schon 
hier der später wieder auftauchende Gedanke, ob der Spiegel auch 
das aufgenommene Bild zu halten vermag. Und wieder an andrer 
Stelle erscheint der Spiegel als ein Mittel der mechanischen Bild-
vervielfältigung, wenn er von der Natur des Häusermeeres spricht, 
die wie mit großen Spiegeln sich selbst und den Menschen immer-
fort wiederholt (W II 237). 

Wieder eine andre Wendung kündigt sich an, wenn in dem Buch 
der Bilder in dem Gedicht Kindheit davon die Rede ist, wie das 
spielende Kind sinnend in seiner Beschäftigung innehält: 

... stundenlang am großen grauen Teiche 

... denken müssen an das kleine bleiche 
Gesicht, das sinkend aus dem Teiche schien (II 30). Das rätselhaf-

te Spiegelbild, das hier dem Kind aus dem Wasser entgegentritt, 
stimmt zur Nachdenklichkeit, und dieses Verhältnis des 
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Menschen zu seinem Spiegelbild wird Rilke dann auch in seiner 
späteren Entwicklung immer wieder beschäftigen. Es ist das Problem 
des Narziß, das hier zum erstenmal anklingt. Aber das bleibt hier 
zunächst unbestimmt, wie eine Vorahnung späterer und schwererer 
Probleme. 

Zu einer wirklich bedrängenden Lebenserfahrung entwickelt sich 
die Begegnung mit dem Spiegel dann erst im Malte Laurids Brigge, 
wo der Held dieser Erzählung die Erinnerungen seiner Kindheit 
aufzuzeichnen versucht. Hier wird erzählt (V 122 ff.), wie das Kind 
in einem entlegenen Raum des Schlosses einen Schrank mit Masken 
und Kostümen findet, und in ihm die Lust an der Verkleidung und 
der damit verbundenen Verwandlung seines Wesens erwacht. Dieses 
Spiel mit den freien und unendlich beweglichen Möglichkeiten ent-
wickelt sich zum Rausch und übersteigt dabei bald die ersten tasten-
den Versuche, sich zu etwas Bestimmtem zu verkleiden, und erst 
nachträglich erkennt jetzt das Kind im Spiegel, wozu es geworden 
ist: Ich lachte noch, während ich mich verkleidete, und vergaß dar-
über völlig, was ich eigentlich vorstellen wollte. Nun, es war neu 
und spannend, das erst nachträglich vor dem Spiegel zu entscheiden 
(V 127). Er bewegt sich so vor dem Spiegel, um in den Bewegungen 
des Spiegelbilds sich selbst zu erfassen. £5 galt zu erfahren, was ich 
eigentlich sei (V 128). Ein tiefes Problem der menschlichen Selbst-
erkenntnis wird hier angerührt. Erst im Spiegel erkennt der Mensch, 
wer er eigentlich ist. 

Aber sehr bezeichnend ist jetzt die Fortsetzung dieses Berichts, in 
dem das heitere Spiel mit den Möglichkeiten bald in ein beängsti-
gendes Erlebnis umschlägt. Indem das Kind sich in den Verklei-
dungen verstrickt und verzweifelt sich daraus zu befreien versucht, 
ist jetzt das Bild im Spiegel nichts Freundliches und Hilfreiches 
mehr, sondern eine fremde und unheimliche Wirklichkeit, eine 
fremde, unbegreifliche, monströse Wirklichkeit, mit der ich durch-
tränkt wurde gegen meinen Willen (V 130). Der Mensch hat sich 
im Verkehr mit dem Spiegel mit etwas eingelassen, was ihm gegen-
über übermächtig wird und ihn bedroht. Jetzt war er der Stärkere, 
und ich war der Spiegel (V 130). Und das Kind verliert vor dem er-
schreckenden Spiegelbild das Bewußtsein. 

Diese Stelle hat eine grundsätzliche Bedeutung, die über eine be-
sondere Kindheitserfahrung weit hinausgeht und etwas Wesent-
liches über das Dasein auch des erwachsenen Menschen aussagt. Im 
Spiegel tritt dem Menschen die Wahrheit gegenüber (vgl. auch N II 
20). Aber es ist keine gute und vertrauliche, sondern eine böse und 
bedrohliche Wahrheit. Nicht zufällig wird ja das Erlebnis mit den 
Verkleidungen als Beispiel dafür angeführt, daß man diese verein-
barte, im ganzen harmlose Welt unversehens überschritt und unter 
Verhältnisse geriet, die völlig verschieden waren und gar nicht ab-
zusehen (V 122). 
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Daß aber diese umfassendere Bedeutung nicht künstlich in die an-
geführte Stelle hineingelegt ist, zeigt dann eine spätere Stelle des-
selben Werks, die in einem ganz andern Zusammenhang und aus ei-
ner andern, viel gereifteren Haltung heraus das Problem wieder 
aufnimmt. Da heißt es gegen Schluß des Malte: Wir entdecken 
wohl, daß wir die Rolle nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir 
möchten abschminken und das Falsche abnehmen und wirklich sein. 
Aber irgendwo haftet uns noch ein Stück Verkleidung an, das wir 
vergessen (V 269). Es ist also dieselbe Situation, die hier zugrunde-
liegt: der Mensch, der sich vor dem Spiegel seiner Verkleidungen ent-
ledigen will. Aber was dort im wörtlichen Sinn gemeint ist, das wird 
hier übertragen genommen, von der Rolle, in die wir uns im Leben 
verloren haben. Dabei ist zugleich aus dem kindlichen Spiel der 
Ernst des Lebens geworden, und aus der Lust an der Verkleidung, 
aber aus dem Schrecken vor dem unheimlichen Gegenbild ist der 
entschiedene Wille geworden, das Falsche abzutun und ganz selbst 
zu sein, – wenn auch wieder bedrückt durch das Wissen, daß ein 
solches Selbstsein uns Menschen in seiner Reinheit unerreichbar 
bleibt. In diesem Zusammenhang taucht hier der Spiegel auf: als 
das Mittel, das wahre Sein zu verwirklichen. 

Aber der Spiegel ist zugleich mehr, und das macht notwendig, 
noch einmal auf die Erfahrungen des jungen Malte zurückzugreifen, 
um einen andern, bisher übergangenen Zug daraus hervorzuheben. 
Der Mensch wird sich im Spiegel nicht nur gegenständlich, das in 
ihm Erscheinende wird zugleich auf ein Bild gebracht und dadurch 
aus dem andern Seienden herausgehoben. Insofern ist dann an der 
angegebenen Stelle davon die Rede, ob man auch drin ist im 
Spiegel. Ach, wie man zitterte, drin zu sein, und wie hinreißend 
war es, wenn man es war (V 124). Das Kind fühlt vor dem Spiegel, 
daß etwas geschehen ist in dem Augenblick, wo sein Bild vom 
Spiegel aufgefangen wurde. Es ist gewissermaßen aus der Ebene 
der Alltäglichkeit selber in die jener Unbetretbarkeit gegangen, von 
der das Sonett sprach. Es ist darin zum Eidos, zur Idealität hin-
übergetreten. Und darum bleibt in dem Spiel mit den Verkleidun-
gen ein Unterbewußtsein des frevelnden, unerlaubten Tuns, das 
dann zu jenem schrecklichen Zusammenbruch führt. 

Wesentlich ist in diesem Zusammenhang eine andre rätselhafte 
Stelle, wenige Seiten hinter dem geschilderten Erlebnis. Malte sucht 
im Schloß das Bild der verstorbenen, aber als Geist erscheinenden 
Christine Brahe, aber er kann es nicht finden; man hat es offenbar 
fortgestellt. Ihr Erscheinen als Geist steht offensichtlich im Zusam-
menhang damit, daß sie sich im Bild sehen will und dies nicht kann. 
Darum hat dann sein Vetter, der kleine Erik, einen Spiegel mitge-
bracht, damit dieser die Stelle des Bildes verträte, und erläutert 
dies mit den dunklen Worten: Sie ist nicht drin ... man ist ent- 
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weder drin ... dann ist man nicht hier; oder wenn man hier ist, 
kann man nicht drin sein (V 141). Durch den Spiegel wird also der 
Mensch in ein Bild verwandelt, so daß der Spiegel an die Stelle des 
Bilds treten kann. Wenn es sich in ihm auch nur um ein vorüber-
gehendes, augenblickliches Bild handeln kann, so ist trotzdem in 
ihm schon die entscheidende Wendung vollzogen, durch die der 
Mensch in ein höheres, bildhaftes Sein verwandelt wird, und das 
Verhältnis scheint hier in dem schwebenden Sinn dieser dunklen 
und unheimlichen Worte so verstanden zu sein, daß man nur in 
dem einen oder in dem andern Bereich sein kann, dann also mit der 
Bildwerdung notwendig die diesseitige Realität verliert. Aus die-
sem Zusammenhang erklärt sich wohl auch die Scheu ... vor einem 
Spiegel, vor dem jemand steht (V 221), weil man sich so nämlich in 
die innerste Auseinandersetzung des Menschen mit sich selbst ein-
schieben würde und sich im Bild zu ihm in einen wesentlichen Be-
zug setzen würde, zu dem man kein Recht hat. 

In diesem Zusammenhang scheinen auch die folgenden Zeilen des 
angeführten Spiegel-Sonetts zu stehen (und es ist sehr bezeichnend 
für Rilkes an denselben Gleichnissen immer weiter fortdeutende 
Art, und auch für die Bruchlosigkeit, mit der sich bei ihm die ein-
zelnen Äußerungen zum Ganzen zusammenfügen, daß diese mehr 
als zehn Jahre nach dem Malte geschriebenen Verse sich unmittel-
bar an das dort Gesagte anschließen und ohne dies gar nicht richtig 
verständlich wären): 

Manchmal seid ihr voll Malerei. 
Einige scheinen in euch gegangen –, 
andere schicktet ihr scheu vorbei. 
Aber die Schönste wird bleiben (III 343). 

Das hängt unmittelbar mit dem schon berührten Bezug zwischen 
Bild und Spiegel zusammen. Durch die Leistung des Spiegels geht 
der Mensch in die Ebene der reinen Bildhaftigkeit ein. Aber nicht 
jedem gelingt es, und manchem bleibt dieser Obergang versagt. 
Aber die Schönste (schon die weibliche Form ist nur im Rückblick 
auf das frühere Problem der Frauenbildnisse verständlich) wird im 
Bild bleiben, d. h. Ewigkeit erlangen. 

Das zwingt, den Vorgang der Bildwerdung im Spiegel noch 
etwas genauer zu betrachten. Was wir im Spiegel erblicken, das ist 
mehr als das Abbild im Sinn einer notgedrungen schwächeren Kopie 
der Wirklichkeit. Im Vorgang der Spiegelung wird daran vielmehr 
etwas Positives geleistet. Es wird allererst im Spiegel zum Bild, 
d. h. zum reinen Eidos, und erlangt hier erst die Stufe des voll-
endeten, in sich ruhenden Seins. Die Bildhaftigkeit wird gleichbe-
deutend mit der Idealität. Und die Aufgabe des Spiegels ist es, 
dieses reinere und vollendetere Sein in sich aufzunehmen, ja im 
Vorgang des Aufnehmens allererst zu scharfen. 
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So heißt es, in einer gewissen Vorbereitung dieses Gedanken-
gangs, schon einmal im Buch der Bilder, daß im vollen Kelche sich 
Dinge spiegeln, die nicht nahe sind (II 115). Hier also wird die 
Leistung der Spiegelung darin gesehen, das Bild aus Fernen heran-
zuholen. So ist auch in einem der Späten Gedichte vom Spiegel die 
Rede, 

welcher die Sonne umfaßt und in sich die Sonne 
wider die Irrenden kehrt (G 33). 

Die Aufgabe des Spiegels ist es also, in sich die Wirklichkeit zusam-
menzufassen, in bildhafter Einheit zusammenzunehmen und in die-
sem besondern Fall auch als Waffe verwendbar zu machen, indem 
er mit der zusammengefaßten strahlenden Kraft der Sonne jede 
Dunkelheit auflöst. 

In dieser Leistung berührt sich der Spiegel mit dem, was in den 
späten französischen Gedichten am Fenster hervorgehoben wird, 
nämlich in der rahmenden Wirkung. Unter den französischen Ge-
dichten gibt es einen ganzen, zehn Gedichte umschließenden Zyklus 
Les Fenêtres, der diesem neuen Symbol gewidmet ist. Vieles darin 
führt zugleich in andre Richtungen und kann hier nicht genauer 
verfolgt werden. An dieser Stelle kann nur die eine Seite hervor-
gehoben werden, die sich unmittelbar mit der zuletzt behandelten 
Seite des Spiegelsymbols zusammenschließt. Da heißt es, in dem 
dritten dieser Gedichte: 

N'es-tu pas notre géométrie, 
fenêtre, très simple forme 
qui sans effort circonscris 
notre vie énorme? 
Celle qu'on aime n'est jamais plus belle 
que lorsqu'on la voit apparaître 
encadrée de toi; c'est, ô fenêtre, 
que tu la rends presque éternelle (FG 86). 

Der einfache geometrische Umriß schneidet aus der unübersehbar 
fließenden Welt einen übersichtlich bestimmten Ausschnitt heraus, 
isoliert dieses, macht es schöner und macht es zugleich zum Bild. 
Das wird in einem der folgenden Spiegel-Gedichte wieder aufge-
nommen: 

Quelqu'un qui ne serait que debout, 
dans ton cadre attend ou médite. 
Tel distrait, tel paresseux, 
c'est toi qui le mets en page: 
il se ressemble un peu, 
il devient son image. 
Perdu dans un vague ennui '' 
l'enfant s'y appuie et reste; 
il rêve. Ce n'est pas lui, 
c'est le temps qui use sa veste. 
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 Et les amantes, les y voit-on, 
immobiles et frêles, 
percées comme les papillons 
pour la beauté de leurs ailes (FG 87). 

Auch hier also derselbe Gedanke: Das Fenster erhebt den darin ste-
henden Menschen für den Blick der andern aus seiner zufälligen un-
wesentlichen Wirklichkeit und wird zu seinem Bild. Und wie das 
Kind, das dort träumend versunken ist, in die Ebene der Zeitlosig-
keit hinübergehoben ist, so erscheinen auch die Liebenden, die dort 
einen Augenblick stehen geblieben sind, wie aufgespießt gleich 
Schmetterlingen einer Sammlung. Aufgespießt (percée) ist hier die 
überaus prägnante Bezeichnung dafür, wie der einzelne, also solcher 
zufällige Augenblick festgehalten und so zu etwas Bleibendem ge-
worden ist. So hieß es auch im früheren Gedicht, daß das Fenster 
dem geliebten Menschen fast Ewigkeit verleiht. Ein Zustand der We-
senhaftigkeit ist erreicht, und jeder Zufall ist aufgehoben. Die Bedro-
hung durch das unübersehbare Unendliche erscheint beseitigt, und im 
übersehbaren Ausschnitt des Fensters bleibt alles in dem kleinen 
Raum, den der Mensch beherrschen kann. Isolierung und Idealisie-
rung sind in dieser Leistung notwendig verbunden. 

Oder das Fenster ist, um noch eine andre Wendung hineinzu-
nehmen, das Maß der Erwartung (mesure d'attente), mit dem der 
Mensch von vornherein abmißt, wie viel von der Fülle der Welt er 
an sich herankommen lassen will, 

prise par laquelle parmi nous s'égalise 
le grand trop du dehors (FG 87). 
Noch eine geheimnisvolle Wendung sei aus diesem Zusammen-

hang festgehalten, weil sie an späterer Stelle noch einmal bedeutsam 
wird: 

glace, soudain, où notre figure se mire 
mêlée à ce qu'on voit à travers (FG 87). 

Das Fensterglas wirkt, bei einer geringen Verschiebung des Winkels, 
in dem der Blick auftrifft, plötzlich als Spiegel und der Mensch er-
blickt darin erstaunt sein eignes Gesicht, ohne daß das Glas damit 
aufhört, auch für die Dinge der Außenwelt durchsichtig zu sein. Die 
beiden Bilder durchdringen also einander. Das ist eine unheimlich 
bedrängende Erfahrung, denn wie die Dinge bildhaft idealisierend 
in einen Zustand der Zeitlosigkeit erhoben sind, so findet sich mit 
ihnen zusammen auch der Mensch selbst in ein solches zeitloses Sein 
enthoben und damit irgendwie schon außerhalb der Grenzen dieses 
seines zeitlich-diesseitigen Lebens, irgendwo schon wie gestorben. 

Solche tiefer reichenden Zusammenhänge werden auch an andern 
Stellen angerührt. So heißt es 

So wie dem Meister manchmal das eilig nä-
here Blatt den w i r k l i c h e n  Strich 
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abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig 
einzige Lächeln der Mädchen in sich, 
wenn sie den Morgen erproben, allein, — 
oder im Glänze der dienenden Lichter (III 342, vgl. G 600). 

Wenn wir das Bild ganz ernst nehmen, so handelt es sich darum: 
wie die Bewegung des Blatts dem schaffenden Künstler die Arbeit 
der künstlerischen Gestaltung gewissermaßen abnimmt (indem er 
nicht den Pinsel über das Blatt, sondern das Blatt am Pinsel vorbei-
gleiten läßt), so soll auch der Spiegel dem Menschen etwas abneh-
men, nämlich ebenfalls die künstlerische Leistung, die vergängliche 
Erscheinung in bleibende Gestalt umzusetzen. In der Spiegelung ist 
nämlich schon geleistet, was sonst erst das Werk einer bewußten Ge-
staltung ist, nämlich hier: das kostbare, im kurzen Augenblick nur 
einmal aufblitzende selige Lächeln der Mädchen, den zerbrechlichen 
Ausdruck einer höchsten Beglückung, in sich aufzunehmen und zu 
bewahren. 

So verbindet sich im Vorgang der Spiegelung die Bildwerdung 
mit der Aufbewahrung über den schwindenden Augenblick hinaus. 
Darum spricht Rilke einmal im dämmernden Zimmer vom Inhalt 
der Spiegel, in denen die klare Essenz dieser Dämmerung auf-
bewahrt wird (B III 354). Und darum kann auch in einem der 
Späten Gedichte davon die Rede sein, daß die Spiegel das eigene 
Bild des Betrachtenden nicht recht wiederzugeben vermöchten, weil 
sie noch von dem vorher aufgenommenen und in ihnen verwahrten 
Bild der Geliebten in Anspruch genommen sind: 

Die Spiegel manchmal der Läden der Händler 
waren noch schwindlig von dir und gaben erschrocken 
mein zu plötzliches Bild (III 451). 

Die Richtigkeit dieser Auffassung von der bildschaffenden Kraft 
des Spiegels bestätigt sich auch daran, daß umgekehrt auch die künst-
lerische Leistung mit dem Spiegel verglichen wird. So heißt es (neben 
dem schon angeführten Wort über Leonardo) einmal von Rodin: Er 
konnte mit einer lebendigen Fläche, wie mit einem Spiegel, die Fer-
nen fangen und bewegen (IV 364). 

Besonders deutlich ist in einem andern (dem unmittelbar folgen-
den) Sonett von der idealisierenden Kraft des Spiegels die Rede. Es 
handelt vom Einhorn: 

Zu einer Jungfrau kam es weiß herbei – 
und war im Silber-Spiegel und in ihr (III 344). Dieses tiefsinnige 

Bild, wie es Rilke auf einem mittelalterlichen Wandteppich kennen-
gelernt hatte (N IV 88), hatte auf ihn schon früh einen tiefen Ein-
druck gemacht. So wird es schon im Malte geschildert: Sie neigt 
den andern Arm gegen das Einhorn hin, und das Tier bäumt sich 
geschmeichelt auf und steigt und stützt sich auf ihren Schoß. Es ist ein 
Spiegel, was sie hält. Siehst du: sie zeigt dem 
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Einhorn sein Bild (V 156). Dies nur vorwegnehmend noch einmal 
zur Erläuterung der Vorstellung. Daraus ergibt sich aber sogleich 
die Deutung. Was zunächst das Einhorn angeht, als ein scheues 
weißes Tier, das flüchtet (G 300), so ist es als das sagenhafte, nur er-
dichtete oder erträumte Wesen, als das Tier, das es nicht gibt, 
grade im Zustand der Unwirklichkeit, des bloßen Gedankendaseins 
imstande, das reine Tier (III 344) zu verkörpern. In diesem Sinne 
erläutert Rilke selber in einem späteren Brief dies Bild: Alle Liebe 
zum Nicht-Erwiesenen, Nicht-Greifbaren, aller Glaube an den 
Wert und die Wirklichkeit dessen, was unser Gemüt durch die Jahr-
hunderte aus sich erschaffen und erhoben hat, mag darin gerühmt 
sein (N IV 47). 

In einem ähnlichen Sinn erscheint es als das niegeglaubte, das 
weiße Tier schon in einem der Neuen Gedichte, wo es von ihm 
heißt: 

Doch seine Blicke, die kein Ding begrenzte, 
warfen sich Bilder in den Raum 
und schlössen einen blauen Sagenkreis (III 46). Das Einhorn sieht 

hier also im Zustand seiner Unwirklichkeit durch die gewöhnlichen 
wirklichen Dinge hindurch und geht mit den Bildern seiner eigenen 
Innerlichkeit, den hier geschöpften reinen Wesenheiten um. Ganz 
ähnlich heißt es auch später noch von der Möglichkeit eines reinen 
Schauens im Zustand der Seligkeit: Und dann tritt auch die reine 
Hirschkuh ... in den befriedigten Rahmen (G 386). Was aber die an-
dre, für den gegenwärtigen Zusammenhang entscheidende Seite 
angeht, so ist der Silberspiegel, als der kostbare, reine und vollkom-
mene Spiegel, oder wie es im andern Gedicht heißt, der Rahmen 
dasjenige, was das Wesen des Tiers in seiner reinen Bildhaftigkeit 
umschließt. In den Silberspiegel kann noch eintreten, was in die ge-
wöhnliche materielle Wirklichkeit nicht mehr eintreten kann. Zu-
gleich aber kommt das Einhorn – und damit ergibt sich der dritte 
Bestandteil — zu der Jungfrau als dem reinen unberührten Wesen 
und ist in ihr, d. h. aufgenommen in ihre Innenwelt. Früh schon 
heißt es, daß einst das Einhorn sein beruhigtes Bild in eurer Seele 
schwerem Spiegel fände (G 300). Und beides, die reine Bildhaftigkeit 
des Im-Spiegel-seins und die reine Innerlichkeit des In-der-Jungfrau-
seins sind eines und dasselbe. Die Richtigkeit dieser Auffassung be-
stätigt sich in einer anderen nachträglichen Erläuterung, die Rilke 
selbst diesem Gedicht gegeben hat: Das Einhorn hat alte, im Mittel-
alter immerfort gefeierte Bedeutungen der Jungfräulichkeit: daher 
ist behauptet, es, das Nicht-Seiende für den Profanen, s e i ,  sobald 
es erschiene, in dem „Silber-Spiegel“, den ihm die Jungfrau vor-
hält . .. und „in ihr“, als in einem zweiten ebenso reinen, ebenso 
heimlichen Spiegel (W I 317). Wie es auch sonst die Auffassung 
Rilkes ist, daß die Aufgabe des Menschen darin bestehe, durch seine 
Arbeit der Vergeistigung Sichtbares 
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in Unsichtbares zu verwandeln, so ist das genau dieselbe Leistung, 
die hier vom Spiegel ausgesagt wird. Das Im-Spiegel-Sein und das 
In-der-reinen-Seele-sein sind hier gleichbedeutend. Sie bezeichnen 
das Sein der reinen Idealität. Und insofern kann der Spiegel dann 
zum Symbol der für den Menschen geforderten Aufgabe werden. 

Im Zusammenhang mit dieser Bildwerdung sind dann wohl 
auch die Spiegelgedanken zu deuten, die Rilke im Requiem Für 
eine Freundin entwickelt. Wenn es dort vom Selbstbildnis der Ma-
lerin heißt: wie du dich hinstelltest in den Spiegel, tief hinein und 
fort von allem (II 326), so ist damit kaum der Vorgang der Selbst-
erkenntnis gemeint, durch den der Mensch sich im Spiegel gegen-
ständlich wird (und auf den wir sogleich noch gesondert zurück-
kommen), sondern die Bildwerdung des beliebigen Gegenstands, 
für den es fast zufällig ist, daß er mit der Malerin selber zusam-
menfällt. Denn das Schauen blieb groß davor und sagte nicht: das 
bin ich; nein: dies ist (II 326). Um den in der bildhaften Verdich-
tung geleisteten Realisierungsvorgang handelt es sich also, um die 
Übersetzung in eine höhere Seinsform. In der malerischen Selbst-
darstellung nimmt sich der Mensch in das Bild hinein, d. h. aber 
letztlich wieder in die reine Innerlichkeit hinein, und diese verhält-
nismäßig frühe Deutung des künstlerischen Daseins muß durchaus 
schon mit der späteren Deutung des Dichters in der Neunten Ele-
gie im Zusammenhang gesehen werden. Der Künstler leistet den 
Vorgang der Verwandlung, und eben die rahmende, von allem an-
dern isolierende Wirkung nimmt den Menschen aus allen äußeren, 
bloß zufälligen Bezügen heraus, so daß er ganz in seinem eigenen 
Wesen ruhen kann, gesammelt in sich selber, tief hinein und fort 
von allem, nicht anders, als es uns bei der isolierenden Wirkung 
des Fensters begegnet war. Aber auf der anderen Seite: indem der 
Künstler sich dienend an das Bild wie an einen Gegenstand hin-
gibt, bleibt er selbst mit seinem Schauen draußen: 

so ohne Neugier ... 
und so besitzlos, von so wahrer Armut, 
daß es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig (II 326). 
Und so heißt es entsprechend noch von der letzten Begegnung 

mit der Sterbenden: 
Du saßest auf im Kindbett, 
und vor dir stand ein Spiegel, der dir alles 
ganz wiedergab. Nun war das alles d u 
und ganz davor, und drinnen war nur Täuschung (II 329). 
Wenn wir diese nicht ganz selbstverständlich aufzulösenden 

Worte richtig verstehen, dann würde das heißen: Die Leistung des 
Spiegels ist es, den Menschen sich selber wiederzugeben, wobei 
die Zweideutigkeit dieses Worts bedeutsam ist: Wiedergeben heißt 
zunächst so viel wie abbilden, aber wiedergeben heißt zugleich, 
das 
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Verlorene zurückgeben. Nun war das alles du, was die Malerin sah. 
Aber dies Gesehene war zugleich ganz anders (vor dem Spiegel 
nämlich), d. h. es ist das im Schauen aufgenommene und innerlich 
gewordene Bild in der Seele des Schauenden. Und drinnen, das muß 
jetzt heißen: im Spiegel, bleibt nur Täuschung. Das also, was im 
Spiegel ist und von dem es zuvor hieß, daß es das wesentliche, bild-
haft gewordene Sein sei, das erscheint hier wiederum doch erst als 
Täuschung, weil es nämlich der zweiten und wesentlicheren Spie-
gelung, nämlich derjenigen in der Seele des Schauenden, noch vor-
ausliegt, weil es selbst erst eine äußere Spiegelung und noch nicht 
eine wirkliche Verinnerlichung ist. 
Was im Spiegel geleistet wird, das Greifbar-machen im reinen 
Bild, das wird dann in dem einen, schon beim Ballspiel herangezo-
genen der Späten Gedichte noch einmal aufgefangen, auf das wir 
rückblickend noch einmal kurz eingehen müssen: Da stehen wir mit 
Spiegeln .. . dieses reine Bild dem andern reichend aus dem Glanz; 
des Spiegels ... (G 401). Was hier zu dem andern (und schon frü-
her behandelten) Bild des gefangenen und weitergeworfenen 
Balls neu hinzukommt, das ist die zusammenfassende und ins 
Bild bringende Wirkung des Spiegels, der nicht nur einfach auf-
nimmt, was gegeben ist, sondern es zugleich verwandelt, indem er 
es zugleich ins Geistige übersetzt und so imstande ist, das zum rei-
nen Bild Gewordene und in ihm Geformte dem andern weiterzu-
reichen, vielleicht im unbewußten Anklang daran, wie auch bei 
Hölderlin, der Dichter die Blitze der Götter auffängt und „ins 
Lied gehüllt“ dem Volke weiterreicht. 

Wenn aber so das vom Maler gemalte Bild und das Spiegelbild in 
der Leistung der Bildschaffung nebeneinanderstehend zusammen-
genommen werden, so ist zwischen beiden doch ein wesentlicher Un-
terschied festzustellen, der jetzt erst die eigentliche Leistung des 
Spiegelbilds hervortreten läßt. Das Spiegelbild soll vergeistigen, 
und das heißt: aus der Ebene des vergänglichen Seins in die des un-
vergänglichen hinübertragen. Hier ist der Unterschied bedeutsam, 
daß doch nur das gemalte Bild eine den gemalten Gegenstand über-
dauernde (wenn auch nicht schlechthin dauernde) Seinsform hat, 
das Spiegelbild dagegen das Vergänglichste ist, was man überhaupt 
denken kann, mit jeder Bewegung des Abgespiegelten vorüber-
gehend. Wie soll dieses Vergänglichste die Leistung erfüllen, von 
sich aus die Umsetzung in die reine Idealität zu vollziehen? Aber 
auch hier ist daran zu erinnern, daß grade dieses für Rilke ja auch 
die Problematik des menschlichen Daseins überhaupt ist: daß er, 
der Schwindendste unter den Schwindenden die Umsetzung in Un-
sichtbares vollbringen soll. So ist die Aufgabe des Spiegels auch 
hier wieder die des Menschen selbst. Die im Augenblick vollbrachte 
Verwandlung ist nicht widerrufbar, weil grade im und nur im 
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Augenblick der Obergang ins reine Sein vollzogen werden kann, 
weil sich nämlich dieser Übergang zur reinen Gestalt nur im Unter-
gang seines realen Trägers vollziehen kann. Nur in diesem Augen-
blick kann das Ewige aufblitzen, und die Idealität des Spiegelbilds 
wird erst durch seine Augenblicklichkeit ermöglicht. 

So heißt es dann einmal 
O schöner Glanz des scheuen Spiegelbilds! 
Wie darf es glänzen, weil es nirgends dauert (III 434). Hier, im 

Augenblick, ist das reine Bild aus dem Fluß der Zeit her-
ausgesprungen, das, einmal aufgefaßt, jetzt als bleibendes erhalten 
bleibt und immer wieder die Auffassung des neuen Geschehens lei-
tet. So scheinen dann auch die Verse der Sonette an Orpheus ver-
ständlich: 

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 
Wisse das Bild (III 321). 

Das Bild nämlich, das im seltenen Augenblick der reinen Spiege-
lung ein einziges Mal sichtbar geworden ist, kann jetzt dem Zufäl-
ligen und Vorübergehenden als bleibender Maßstab vorgehalten 
werden. 

Aber noch ein andrer Gedanke ist hier mit hineinzunehmen: Die 
Leistung des Spiegels ist es zugleich, die ausströmende Bewegung 
aufzufangen und zum Bleiben zu bringen. Das aber ist dann, in 
der Sprache der Elegien, die besondere Möglichkeit des Engels, 
denn grade dadurch wird der Engel als ein vollkommenes Wesen 
dem Menschen als einem unvollkommenen Wesen gegenübergestellt. 
Unser Leben ist vergänglich, 

denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir atmen 
uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut geben wir 
schwächern Geruch (III 265). 

Das Schwinden, das Verzehrt-werden in der Ausstrahlung des Ge-
fühls ist das Schicksal des Menschen. Und demgegenüber ist es dann 
die besondre Vollkommenheit der Engel, daß sie durch dieses 
Schwinden nicht bedroht sind. So heißt es unter den verschiedenen 
Wesensbestimmungen der Engel, 

Spiegel, die die entströmte eigene Schönheit wiederschöpfen   
zurück in das eigene Antlitz (III 265).  

Die Engel sind hier also Spiegel, genauer, sie sind sich selber da-
durch Spiegel, daß sie ihre eigne Ausstrahlung wieder auffangen 
und so vor dem Verströmt-werden bewahrt bleiben. Nur weil sie 
ihrem Wesen nach Spiegel sind, können die Engel zugleich aus-
strahlen und doch ein bleibendes Dasein haben. 

Aber wenn die Engel bei Rilke nur die eine Funktion haben, an 
ihnen als einem vollkommenen Sein die besondre Seinsweise des 
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Menschen als eines unvollkommenen Seins deutlich zu machen, wel-
ches ist dann, existentiell gesehen, in diesem Zusammenhang ihre 
Bedeutung? In irgendeiner Weise muß dann das, was hier vom 
Engel als ihn vom Menschen unterscheidend gesagt ist, auch für den 
Menschen vorbildhaft und damit auch erstrebenswert sein, wenn 
auch vielleicht in einer bescheideneren abgewandelten Weise. 

So scheint dies in den drei Gedichten aus dem Umkreis: Spiege-
lungen als die besondre Aufgabe der Frau, oder genauer: in den 
beiden Geschlechtern sind hier als unvereinbar die beiden Möglich-
keiten auseinandergelegt, die zusammen dann das ganze, vom Engel 
vorbildhaft verkörperte Menschsein ergeben. So heißt es auf der 
einen Seite vom männlichen Prinzip: 

kein eignes Bild in sieb verschließend; 
aus dem tiefen Innern überfließend 
von gewußter Welt und Einsamkeit (G 80). 

Die transzendierende Bewegung erscheint hier also als das Prinzip 
des männlichen Daseins, die grundsätzliche Offenheit und Hingabe 
über sich selbst hinaus, die notwendig zum Untergang als der eige-
nen Vollendung führt: 

Wir fallen in der Spiegel Glanz 
wie in geheimen Abfluß unseres Wesens (G 78), 

wir geben uns hin an das Bild und verlieren uns in ihm. Dem aber 
werden dann die Frauen gegenübergestellt: Wie ist die Welt mit 
Spiegeln zugemauert für sie. Sie haben nicht diesen Bezug über sich 
hinaus. Durch die Gegenüberstellung mit dem Spiegelbild finden 
sie vielmehr die Erfüllung aus sich selber: 

Sie ... finden ihres (ihr Wesen) dort: sie lesens. 
Sie müssen doppelt sein, dann sind sie ganz (G 78). 
Das geheimnisvolle Verhältnis der Frau zum Spiegel hatte Rilke 

überhaupt schon früh angezogen, so daß er jetzt in durchdachter 
Form auf frühere Bilder zurückgreift. Neben einigen kürzeren Er-
wähnungen sei aus den Neuen Gedichten die Dame vor dem Spie-
gel erwähnt: Sie 

löst ... leise in dem flüssigklaren 
Spiegel ihr ermüdetes Gebaren; 
und sie tut ihr Lächeln ganz hinein. 
... und, die wunderbare 
Schulter hebend aus dem Abendkleid, 
trinkt sie still aus ihrem Bild (III 228). 

Das wird hier in grundsätzlicher Wendung wieder aufgenommen. 
Erst in bezug zum Spiegel erlangt die Frau ihr eigenes Sein. Und 
darum schließt hier das Gedicht mit dem ausdrücklichen Hinweis 
auf das menschliche Verlangen, zu sein: 

Oh, tritt, Geliebte, vor das klare Glas, 
auf daß du seist (G 78). 
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Was hier aber in der Polarität der Geschlechter auseinandergelegt 
ist und was sich in der liebenden Begegnung (vielleicht) ergänzen 
kann, das vereinigt sich dann in Narziß, und insofern erschließt sich 
von ihm her in einer neuen Weise diese Grundproblematik des 
menschlichen Daseins. Er will nämlich mit endlichen Mitteln voll-
bringen, was nur im Unendlichen dem Engel möglich ist. Das steht 
hier, in dem Gedicht Narziß (G 107/08) im Mittelpunkt. Das Pro-
blem ist auch hier das Verströmen des Menschen, sein unaufhalt-
sames Schwinden: 

Dies also: dies geht von mir aus und löst 
sich in der Luft und im Gefühl der Haine, 
entweicht mir leicht und wird nicht mehr das Meine ... 
Dies hebt sich unaufhörlich von mir fort. Und doch sträubt 

sich der Mensch dagegen: Ich will nicht weg. 
In dieser Lage begegnet ihm dann das eigne Bild im Wasser. Dies 

Bild, das vielleicht in der Seele der liebenden Frau hätte entstehen 
können, dort aber unerreichbar geblieben wäre, 

jetzt liegt es offen in dem teilnahmslosen 
zerstreuten Wasser, und ich darf es lang 
anstaunen. 

Aber was hier wie eine Lösung der Schwierigkeiten erscheinen 
könnte, ihm ... war gesetzt, daß er sich sähe, das ist in Wirklichkeit 
nur die Flucht vor den sich ergebenden Aufgaben und Schwie-
rigkeiten und führt zur Aufhebung des eigenen Seins, weil es dessen 
Bedingungen aufhebt. So heißt es in einem andern Gedicht: 

Narziß verging ... 
Er liebte, was ihm ausging, wieder ein 
und war nicht mehr im offnen Wind enthalten 
und schloß entzückt den Umkreis der Gestalten 
und hob sich auf und konnte nicht mehr sein (G 54). Indem Narziß 

die von ihm ausgehende Strömung nicht frei ausströmen ließ, so 
daß er dann wie Orpheus, sein positives Gegenbild, im offnen Wind 
enthalten gewesen wäre, sondern sie liebend und sich bewahrend 
wieder in sich selber zurücknahm, vollzog er eben nicht mehr die 
dem Menschen aufgegebene Bewegung des Überschreitens. Er ver-
suchte, sich zu bewahren. Und wie es schon an der einen Stelle der 
Sonette an Orpheus hieß: Was sich ins Bleiben verschließt, schon 
ist's das Erstarrte (III 354), so hat auch Narziß sein eigentliches 
Sein verloren, grade indem er es zu bewahren suchte. 

Aber noch einmal verwirren sich die Fäden, wenn wir am Ende 
des hier gegangenen Wegs auf die Schlußverse zurückblicken, mit 
denen das zuerst herangezogene Spiegel-Sonett endet und die wir 
um der Redlichkeit der Darstellung willen nicht ganz übergehen 
dürfen. Dort hieß es – und soweit waren wir der Deutung gefolgt 
(S. 137) - von der Verewigung des Augenblicks im Bild des Spiegels: 
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Aber die Schönste wird bleiben. Aber dem wird dann zugleich wie-
der die Einschränkung gegenübergestellt: 

bis drüben in ihre enthaltenen Wangen 
eindrang der klare gelöste Narziß (III 343). 

Man wagt kaum zu ahnen, was in diesen besonders dunklen Worten 
gesagt sein soll. Auf jeden Fall besagt zunächst der reine Wortlaut, 
daß das Eindringen des Narziß ein Ende des im Spiegelbild erreich-
ten Bleibens bedeutet und daß diese Aufhebung des Bleibens, wie es 
aus der Kennzeichnung als klarer gelöster Narziß hervorgeht, als 
etwas Wertvolles und zu Bejahendes verstanden wird. Die Frage 
aber ist: was bedeutet jetzt das Eindringen des Narziß? Einmal 
könnte es bedeuten, daß Narziß als eine zweite Person hinzukäme, 
und weil, wie es auch an andern Stellen betont wurde, der Spiegel 
immer nur ein Bild bewahren kann (III 451), löscht die intensivere 
Bespiegelung des Narziß das Bild der Schönsten wieder auf. Diese 
Lösung wäre einfach, aber sie ließe unverständlich, warum das Aus-
löschen so positiv gewertet wird, und sie wäre irgendwie auch zu 
einfach, um den feierlich gehobenen Ton der Schlußwendung zu 
rechtfertigen. 

So bliebe vielleicht die andre Möglichkeit wenigstens vorsichtig 
zu erwägen, daß nämlich der klare gelöste Narziß keine zweite 
Person ist, die zur bisherigen hinzukäme, sondern nur ein andres 
und reiferes Stadium der Schönsten in bezug zum Spiegel. Und dann 
würde es heißen, daß ihr veränderter Blick, indem er drüben in die 
enthaltenen, nämlich im Spiegelbild enthaltenen Wangen eindringt, 
die Bedingungen der reinen Bildhaftigkeit wieder aufhebt, die dem 
Bild erst das Bleiben ermöglicht hatten. Diese reine Bildhaftigkeit 
hatte darauf beruht, daß sie im (selbstvergessenen) Augenblick auf-
gesprungen war, sie wird aufgehoben und wieder in den Prozeß zu-
rückgeführt, indem der beständige narzißhafte Blick sich in der Be-
wegung verfolgt. Aber nun soll das — im Unterschied zu dem 
eben behandelten Narziß-Gedicht – so verstanden werden, daß 
diese Rückwendung des bleibenden Bilds in die gleitende Bewegung 
positiv, als Erlösung verstanden wird. Das könnte vielleicht heißen, 
daß hier in einer demütig gelösten Form des narzißhaften Blickes 
sich das Bleibende doch wieder in die Form des bewegten Übergangs 
zurückverwandelt. 

Vielleicht wäre hier auch an die eigentümlich dunkel bleibende 
Wendung im Requiem Für eine Freundin zu denken, die wir oben 
schon berührt hatten. Auch hier war ja unter einem letzten Gesichts-
punkt, nämlich hier im Angesicht des Todes, das fixierende Spiegel-
bild dann doch wieder als „Täuschung“ erschienen und ihr gegen-
über eine neue und tiefere Verinnerlichung in der Seele des Schau-
enden notwendig geworden. Aber das liegt doch schon wieder in 
einer etwas andern Richtung. 

Wir wagen hier nicht recht weiterzudenken. Jedes eigenmächtige 
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Fortführen der unbestimmt verlaufenden Linien wäre eine Ver-
messenheit und würde die jeder verantwortlichen Deutung gesetz-
ten Grenzen überschreiten. Es muß genügen, an der Grenze des 
Deutbaren die weiterdrängenden Fragen wenigstens angedeutet zu 
haben. 

In Rilkes französischen Gedichten, in denen als aus einer noch 
etwas späteren Zeit stammend die Linien der Entwicklung in eini-
gen Punkten noch ein wenig über die Elegien und Sonette fortge-
führt sind, finden sich noch einige bezeichnende Hinweise, die man 
für die Deutung genau beachten muß. Was zunächst das engere 
Thema des erlösten Narziß (des Narcisse exaucé, FG 73) angeht, so 
ist dies in dieser Formulierung in den Rosengedichten noch einmal 
aufgenommen, aber dies steht dort wiederum in dem umfassenderen 
Zusammenhang der in neue Tiefen hineinführenden Rosensymbo-
lik, so daß wir diese erste entwickeln und dann noch einmal auf 
diesen bedeutsamen Gedanken zurückkommen müssen. 

Aber auch was das allgemeinere Problem des Spiegels angeht, ist 
dieses rätselhaft verlaufende Sonett nicht Rilkes letztes Wort, denn 
unter den französischen Gedichten befinden sich noch zwei, die aus-
drücklich die Spiegelproblematik zum Gegenstand haben. Zwar 
werden hier die Verhältnisse wieder etwas einfacher, aber trotzdem 
war es nicht möglich, sie beim Versuch einer systematischen Entwick-
lung der Fäden schon vorher an einer passenden Stelle mit hinein-
zunehmen, denn sie setzen trotz ihrer gelösteren Haltung doch zu-
gleich wieder die ganzen bisherigen Gedankengänge voraus. So 
mögen sie zusammenfassend zugleich den zeitlichen Abschluß dieser 
Entwicklung bei Rilke bezeichnen. 

Das eine handelt vom Kind vorm Spiegel: 
Vers le soir pourtant il arrive 
quand son souvenir s'entête, 
qu'une curiosité tardive 
devant la glace l'arrête. 
On ne sait fas trop s'il a peur. 
Mais il reste, il s'engage, 
et devant sa propre image 
se transporte ailleurs (FG 133). 

In neuer Wendung ist es wieder dieselbe Situation: der Mensch ge-
genüber seinem Spiegelbild, ein Kind diesmal und darum noch 
sehr viel unmittelbarer von der rätselhaften Erscheinung betroffen. 
Es möchte sich dem Einfluß entziehen, geht daran vorüber, es hat 
vielleicht Furcht, und wird doch durch eine unentrinnbare Kraft an-
gezogen, von der es sich nicht losreißen kann. So wird es vor dem 
Spiegelbild in eine andre Sphäre entrückt. Es ist nicht so sehr die 
Idealisierung und das im Bild erreichte Dauern, auch nicht die 
Selbstbespiegelung, die darin das eigene Wesen erfaßt, als vielmehr 
die unheimlich erfahrene Entführung in jene Unbetretbarkeit, in 
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der der Mensch schon jenseits des Lebens steht, als ob er schon lange 
gestorben wäre. 

Diese geheimnisvoll bedrängende Begegnung klingt noch dunkler 
in dem anderen Gedicht an: 

Au fond du miroir le double se confond 
qu'on ne consulte davantage, 
tandis que, dans son lit, le sombre moribond 
aux souvenirs qui vaguement s'en vont, 
en défaillant arrache son image. 
Celui du miroir et lui qui meurt, 
sont-ils tous deux d'accord à disparaître? 
Ou, dans la glace, restera, peut-être, 
un être à son tour provocateur? . .. (FG 131/32). 
Die Situation eines Sterbenden: er löst sich im entschwindenden 

Bewußtsein von den schon unbestimmter kommenden Erinnerungen 
und löst damit die letzten Fäden, die ihn an sein Leben banden, 
während gleichzeitig noch sein Doppelgänger, sein gespiegeltes Bild, 
das für ihn selbst keinen Sinn mehr hat und das er darum nicht 
mehr befragt, noch wie sonst in die Fläche des Spiegels eindringt. 
Beide haben etwas Gemeinsames, denn beide sind etwas Schwinden-
des, der Sterbende als ein vergehender Mensch und sein Spiegelbild 
als eine nur im Augenblick aufleuchtende Erscheinung. Freilich 
scheint der Mensch immerhin noch das relativ Beständigere zu sein, 
denn sein Leben dauert wenigstens eine nach Jahren und Jahrzehn-
ten zu messende Zeit, während das Spiegelbild etwas wesensmäßig 
Augenblickliches ist. Diese ganz selbstverständlich scheinende Auf-
fassung muß man sich vergegenwärtigen, um davor das Bedrän-
gende der letzten Frage abzuheben: Oder bleibt vielleicht im Spie-
gel ein seinerseits aufreizendes Sein? Hier ist an die früheren Ge-
danken zu erinnern, daß die Spiegel das aufgefangene Bild fest-
zuhalten und zu bewahren vermögen, daß insofern hier ein Sein er-
reicht ist, daß seinerseits jetzt dem Menschen als aufreizend ent-
gegentritt, weil es dem vergeblich nach Bleiben strebenden Men-
schen ein Bleibendes vorhält. 

Und endlich ist hier noch – mit der erforderlichen ehrfürchtigen 
Zurückhaltung – das aus Rilkes eignem Leben hervorgewachsene 
hintergründige letzte Wort zur Spiegelsymbolik zu erwähnen, des-
sen Bekanntschaft wir v. Salis sorgfältigem und behutsamem Buch 
über Rilkes Schweizer Jahre verdanken. Da schreibt er, Ende Ok-
tober 1925, vom Fortgang seiner Wirtschafterin: Fridas Abschied 
war seltsam diesmal, sie war wirklich, wie sie sich einmal zuerst 
genannt hat, ein „Geistlein“, und es war merkwürdig, wie sie mir 
zuletzt in den Spiegeln erschien, von denen ich jetzt umstellt bin65. 
Auf die erstaunte Rückfrage, daß es in Muzot doch gar keine 
Spiegel gäbe, antwortet dann Rilke: Als ich von „Spiegeln“ sprach, 
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nein, leider, da waren nicht d i e  Spiegel gemeint, deren ich mich 
einmal zu bemächtigen gedachte, sondern ... Aber wozu immer 
das schildern und beschreiben wollen, was einfach da ist, um ertra-
gen zu sein 65. 

Ein erschütterndes Zeugnis der Todesnähe. Die Freunde sehen 
noch nicht die Bedrohung und möchten die Spiegel im wörtlichen 
Sinn auffassen. Aber die sind in Rilkes Räumen in Muzot gar nicht 
vorhanden, und so muß er selbst darauf hinweisen, daß von Spie-
geln hier nur im übertragenen Sinn die Rede ist. Leider, fügt er 
hinzu, denn es handelt sich um eine bedrängende Erfahrung, die der 
Mensch als etwas, was einfach da ist, hinnehmen und ertragen muß. 
Was in den Spiegeln erscheint, das liegt in einer andern Welt, im 
Unbetretbaren, und indem die gewöhnliche Wirklichkeit dem Men-
schen in den Spiegeln erscheint (die in Wirklichkeit gar nicht vor-
handen sind), bedeutet das, daß der Mensch selber sich schon in 
diesem Unbetretbaren befindet. Die Wirtschafterin erscheint als 
Geistlein, das ist jetzt in der wörtlichen Bedeutung genommen, als 
Revenant, als ein schon gestorbener Mensch, der noch umgeht. Es be-
rührt sich eng mit dem früheren Erlebnis im Garten von Duino, wo 
er ebenfalls schon in diesem Körper stand, wie in der Tiefe eines ver-
lassenen Fensters, hinübersehend (IV 282) und darauf vorbereitet 
war, einem Verstorbenen als gegenwärtig zu begegnen. Die Identi-
tät des Spiegel- und des Fenstersymbols war ja schon betont wor-
den. Nur ist hier ins Bedrückende gewandelt, was dort als be-
seligend erfahren wurde. Der Mensch ist von diesen Spiegeln um-
stellt, gefangen in dieser Erfahrung. Er ist nicht mehr eigentlich zu 
Haus im diesseitigen Leben. 

35 .  Die  Waage  

Ein andres Symbol, obgleich lange nicht in derselben Häufigkeit 
gebraucht, muß wenigstens kurz gestreift werden, weil es für die 
Haltung vornehmlich des späten Rilke von besonderer Wichtigkeit 
ist: das ist die Waage. Das Problem des sich in ihr ausdrückenden 
Gleichgewichts hat Rilke tief und anhaltend beschäftigt, und in ihm 
drückt sich eine Seite seines Denkens aus, die von einer existentiel-
len Deutung her leicht vernachlässigt wird. 

Das Wort findet sich zunächst in unmittelbar anschaulicher Be-
deutung in einigen schönen Bildern. So heißt es etwa in der Geburt 
der Venus: 

Jetzt stand der Schultern rege Waage schon 
im Gleichgewichte auf dem graden Körper (III 108) 66, 

die Schultern also als Ansatzpunkte der daran hinunterhängenden 
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Arme als Waagebalken gedeutet. So kehrt das Bild auch bei den 
Artisten der fünften der Duineser Elegien wieder; hier in der Durch-
dringung von dem unmittelbar anschaulichen Bild der artistischen 
Künste mit der Vorstellung der entsprechend gekonnten seelischen 
Bewegungen: 
Du, auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen 
immerfort anders 
hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts, 
öffentlich unter den Schultern (III 281) 66 
Daraus ergibt sich dann zugleich die symbolische Bedeutung der 
Waage. Sie ist das Werkzeug des messenden Abwägens, jetzt auch 
auf geistige Dinge angewandt. So schreibt Rilke etwa einmal bei 
der Beurteilung von ihm hochgeschätzter fremder Gedichte: Man 
stand tatsächlich unter dem Eindruck, ein neues Metall des Geistes 
auf die innere Waage gelegt zu bekommen, fast bestürzt mußte man 
mit neuen Gewichten antworten (K 285). Rilke spricht auch sonst, 
wobei dies Bild im Hintergrund nachwirkt, gern von Gewichten, 
mit denen man geistige Dinge messen müsse, und wenn er bei der 
Bewertung der Güte einer Übersetzung (sowohl seiner eigenen Über-
setzungen aus fremden Sprachen als auch bei fremden Über-
setzungen seiner Dichtungen in andre Sprachen) immer wieder von 
den richtigen Aequivalenten spricht, die für die Worte der einen 
Sprache in der andern gefunden werden müssen, so ist dabei eben-
falls wieder das Bild der Waage im Blick, auf der der Text der 
Übersetzung gewogen wird, ob er dem der ursprünglichen Sprache 
das Gleichgewicht hält. 

Auch sonst bedient sich Rilke immer wieder dieses Bildes (denn 
die Mannigfaltigkeit der Anwendungsmöglichkeiten, für das es ihm 
zur Verfügung steht, ist ja ein Maß für die Innigkeit, mit der er in 
diesem Bild lebte). Störende Einflüsse beispielsweise können durch 
fördernde im Gleichgewicht gehalten werden. Das waren Gegen-
gewichte, gewiß (B II 53), schreibt er von der helfenden Wirkung 
einiger bedeutender Kunstwerke gegenüber dem bedrückenden Ein-
fluß von Paris (vgl. B V 52). 
   Was hier zunächst an einigen ziemlich willkürlich aufgegriffenen 
Beispielen verdeutlicht wurde, bezeichnet darüber hinaus etwas we-
sentlich Tieferes, nämlich einen allgemeinen Zusammenhang, un-
ter dem Rilke das Geschehen in der Welt sieht. So spricht Rilke in 
den Neuen Gedichten von den Dunkelheiten der Gewölbe in San 
Marco 

als Gleichgewicht 
des Lichtes, das in allen seinen Dingen 
sich so vermehrte (III 205). 

   Licht und Dunkelheit also halten sich im Gleichgewicht. Oder von 
den Toten des April gegenüber der wachsenden sommerlichen Hel-
ligkeit: 
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als lehnte sich noch einmal das Gewicht 
gegen zuviel Leichtwerden in den Dingen 
mürrischer auf (G 47), 

auch hier also das Gleichgewicht von Schwerem und Leichtem. Ins-
besondere aber gilt es vom Verhältnis des Menschen zur Welt, von 
der Art, wie er sich zur Welt in ein richtiges Gleichgewicht setzen 
muß. Im Ballspiel der Götter, im Gleichgewicht der gefangenen und 
geworfenen Bälle oder im Austausch des Ein- und Ausatmens klan-
gen schon ähnliche Vorstellungen an: 

Atmen, du unsichtbares Gedicht! 
... Gegengewicht, in dem ich mich rhythmisch ereigne (III 341). 
Dies Bild bezeichnet im tiefsten Rilkes Lebensgefühl, vom Be-

wußtsein eines hohen Einklangs getragen. Aber es bezeichnet zu-
gleich seine Auffassung vom Menschen, daß dieser die Möglichkeit 
hat, sich in seinem Eigenwillen aus dem allgemeinen Einklang der 
Natur zu lösen. Der Mensch ist für ihn nicht nur das Wesen des 
Maßes, sondern zugleich und früher noch das Wesen des Übermaßes, 
mit dem er sich eigenmächtig aus der allgemeinen Ordnung der 
Natur herausstellt, des hemmungslos gewordenen Eigenwillens. So 
kann er gradezu erstaunt fragen, wie es denn komme, daß trotz 
aller menschlichen Unordnung die Ordnung der Natur noch immer 
nicht erschüttert sei, und er antwortet dann, daß ein vorgängig 
schon vorhandenes Übergewicht die Störungen des Menschen auszu-
gleichen vermöge. So heißt es einmal von der geräuschvollen Be-
triebsamkeit des Menschen: 

Welche Übergewichte von Stille 
müssen im Weltraum wohnen, da uns die Grille 
hörbar blieb, uns schreienden Menschen (G 147). 

Und in einem andern der Späten Gedichte werden die Wolken für 
ihn zum Symbol dieses doppelten Einflusses: 

Manchmal angezogen 
vom Eigensinn der Erde, manchmal leicht 
(plötzlich) von allen Welten überwogen ... (G 475), 

auch hier also die Vorstellung des allen Eigensinn ausgleichenden 
Gegengewichts. Darum kann der Dichter dann im Bewußtsein der 
eignen Schwäche verzweifelt klagen: 

Ich habe nichts, die Waage auszugleichen, 
Gewichte nehmen drüben überhand (N I 34). 
Die Waage wird so allgemein zum Werkzeug, das Gewicht des 

Menschen zu messen. So heißt es an bedeutsamer Stelle, gegen Ende 
der Zehnten Elegie, wo der verstorbene Jüngling durch der älteren 
eine der Klagen ins Totenreich eingeführt wird, vom selben kosmi-
schen Bezug her: 

Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer, 
schweigend, der Menschen Gesicht 
auf die Waage der Sterne gelegt (III 306)66. 
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So spricht Rilke ganz ähnlich von der Waage aller Tränen (G 180), 
auf der das menschliche Leid in seiner Schwere gemessen wird. So 
heißt es entsprechend einmal von der Stimme der Liebenden, 

daß sie Dir die unbewährte Waage 
prüfe durch gewagtestes Gewicht (N II 31). 

Aus diesem vollen Einklang heraus denken, das heißt für Rilke 
waagrecht denken, Welt tiefe gegenüber (G 180). 

In diesen Zusammenhang gehört endlich auch eine Briefstelle, in 
der Rilke sich zu seiner schon einmal (S. 158 ff.) herangezogenen, 
den Begriff des Weltinnenraums vorbereitenden Tagebucheintragung 
äußert: Alle diese Stücke ... enthalten Annäherungen an die Grenz-
empfindungen des Daseins und streben alle jenem ahnbaren Aus-
gleich zu, den ich am Unvergleichlichsten einmal in einem Fragment 
antiker Musik dargestellt gefunden habe ... Da ich es vernahm 
und wiedervernahm, hatte ich den Eindruck zweier Waagschalen, 
die, leise ausschwebend, gegen einander zur Ruhe kamen. Das nach 
einem Ausgleich strebende Verhältnis von Innenwelt und Außen-
welt wird also im Bild als das spielende Gleichgewicht einer Waage 
erfaßt, wobei wichtig zugleich die unmittelbare Fortsetzung ist: daß 
es sich um eine antike Grabschrift, eine Grabschrift in Noten handle: 
für die das dann allerdings die ergreifendste Bestätigung war, daß 
sie unter solchem Gleichnis konnte aufgenommen und verstanden 
werden (B V 226/27). Der Tod also erscheint hier als der erreichte 
letzte Ausgleich zwischen Leben und Tod. Darum stellt der Dichter 
der unsteten Waage des Lebens immer schwankend, drüben die 
ruhige Waage des Todes gegenüber, auf der allein alle Gewichte des 
Gleichmuts glänzen geordnet (G 168). 

Das Gleichgewicht ist so also der vollkommene Zustand, dem 
alles Sein zustrebt und der im göttlichen Kosmos in seiner Reinheit 
verwirklicht ist. Schon im Stundenbuch wird dieser Gedanke em-
phatisch betont: Die Erde ist voller Gleichgewicht (II 166). Denn 
das Gleichgewicht ist der schlechthin göttliche Zustand. Falle nicht, 
Gott, aus deinem Gleichgewicht (II 264), heißt es hier gegenüber 
dem zu stürmischen Andrang des Menschen. 

Das Gleichgewicht ist dann aber nicht nur das ausgewogene Ver-
hältnis zwischen Verschiedenem, sondern in verstärktem Maß das 
innere Gleichgewicht, in dem etwas zur Ruhe kommt, und dieses 
innere Gleichgewicht wird dann dem aus dem Gleichgewicht gerate-
nen Zustand des Menschen als das vollkommene Vorbild gegen-
übergestellt. So bewundert Rilke schon früh einmal am Meer, daß 
in ihm ein Sich-im-Gleichgewicht-Halten von Geräuschen (B II 81) 
vorhanden sei, und beklagt sich, daß er sich dazu nicht immer ins 
rechte Verhältnis setzen könne. 

Bedeutungsvoll für diese Schätzung des abgewogenen Gleich-
gewichts ist auch eine Stelle in den Neuen Gedichten, wo er den ins 
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Unbestimmte abgleitenden Stunden des Menschen die volle Sonnen-
uhr gegenüberstellt, 
auf der des Tages ganze Zahl zugleich, gleich wirklich, steht in tie-
fem Gleichgewichte, als wären alle Stunden reif und reich (III 32). 
Er bewundert also das zum Stehen gebrachte Gleichgewicht der 
gleich erfüllten und gleich gewichtigen Stunden. Und er rühmt ent-
sprechend die Engelgestalten in den Kirchenportalen, wie sie im 
Gleichgewicht auf den Konsolen (III 36) stehen. 

Insbesondre wird darum von der idealen Seinsweise des Kunst-
werks ein solches inneres Gleichgewicht verlangt, damit es ausge-
glichen in sich selber ruhen kann. So ist es eine besondre Anerken-
nung, wenn Rilke an einer Erzählung hervorhebt, sie sei eine kleine, 
unbeschreiblich in sich gehaltene und ausgeglichene Geschichte 
(B VI 209). Und auch in einem andern Brief schreibt er anerken-
nend von dem Gleichgewicht, das sich innerhalb Ihrer eigenen 
Leistung herstellt (B VI 265). 

Einige stehen so, Gesänge der Menschheit 
immer im Gleichgewicht; ruhen 
ohne zu schwanken auf unaufhörlich 
Anderen auf (G 266). 

Dies innere Gleichgewicht in sich zu verwirklichen ist insbesondere 
dann die Aufgabe des vollendeten Menschentums, und er klagt, daß 
dies Ziel in den durch den Krieg erschütterten Verhältnissen so 
schwer noch erreichbar ist. Die Welt fügt sich so wenig, d. h. die 
Umstände schließen sich so wenig zum bruchlosen Ganzen zusam-
men, um das Gleichgewicht für irgendeine innere Lage herzustellen 
(F 49). Er betont: Das „Spiel“ fehlt, das wunderbar arglose Spiel 
der Umstände, das Möglichkeiten, Wendungen, Bestimmungen un-
terschob, wie wir ihnen unwillkürlich entgegengekommen waren (F 
49). Noch einmal fordert er ganz ausdrücklich: Oh wisse das 
Gleichgewicht, rührende Seele (G 527). Rilke kämpf): immer wieder 
um cet équilibre que je désire pour moi depuis si longtemps et qui 
est la condition fondamentale de mon existence d'ici (M 237). 

Vor allem in den späten französischen Gedichten wird das leben-
dig sich einspielende Gleichgewicht, ce mouvant équilibre (FG 20) 
mit besondrer Betonung hervorgehoben, als ein Gesetz nicht nur 
des Menschen, sondern der Welt im ganzen. Immer ist es dabei der 
Gegensatz zwischen dem vollendeten Zustand der Natur und dem 
sich in seiner Maßlosigkeit daraus lösenden Menschen. So spricht 
der Dichter einmal von dem Wunsch zarter Hände, d'être la lente 
balance de nos moments trop pleins (FG 13). Balance ist in diesem 
Fall gradezu gleichbedeutend mit Waage. In einem ähnlichen Sinn 
spricht Rilke in einem andern Gedicht davon, daß der Seelenvogel 
sich im Gleichgewicht mit dem klaren Himmel befindet und von 
ihm getragen wird: 
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Souvent au-devant de nom 
l'ârne-oiseau s'élance 
c'est un ciel plus doux 
qui déjà la balance, 
pendant que nous marchons 
sous des nuées épaisses (FG 32/33). 

Und noch einmal heißt es unter dem Titel Ciel Valaisan ganz ent-
sprechend von unserm Herzen: que tout un ciel de loin lui donne 
des conseils d'équilibre (FG 141). So sind auch die Blumen als die 
in ihrem Gleichgewicht ruhenden Wesen dem Menschen entgegen-
gesetzt, der aus seinem Gleichgewicht herausgetreten ist: 

Combien a-t-on fait aux fleurs 
d'étranges confidences, 
pour que cette fine balance 
nous dise le poids de l'ardeur (FG 8). 

Der Mensch ist dadurch gekennzeichnet, daß er die Glut seiner Lei-
denschaft in maßloser Weise zu übersteigern pflegt. Erst die Blumen, 
die in ihrem zarten Gleichgewicht leben, wissen das wahre, d. h. 
sehr relative Gewicht dieser Glut abzuschätzen. 

Die Wirkung eines solchen harmonischen Ausgleichs, in dem die 
widerstreitenden Kräfte zum Gleichgewicht gekommen sind, ist der 
Zustand eines tiefen Ausgeruhtseins, der im schroffen Gegensatz zur 
Aufgeregtheit und Angespanntheit des gewöhnlichen menschlichen 
Lebens steht. Ausgeruht zu sein, ist darum für Rilke der Ausdruck 
einer höchsten Vollkommenheit, beim Menschen sowohl wie bei 
dem von einem so ausgeruhten Menschen geschaffenen Kunstwerk. 
Er preist das Ausgeruhte reiner Morgenstunden (III 400). So hebt 
er einmal an der Düse bewundernd ihren ausgeruhten Zustand her-
vor (B IV 354). Insbesondere sieht er dann aber später in Valéry 
den Ausdruck einer solchen selten erreichten Vollendung. Verschie-
dentlich hebt er es bewundernd hervor. Er lobt die Ausgeruhtheit, 
Stille und Gleichmütigkeit des Worts (B VI 83) an ihm, die Aus-
geruhtheit und Endgültigkeit seines dichterischen Wortes (B VI 86; 
1921), die nur aus einem langen fruchtbaren Schweigen zu ver-
stehen sei. Nun hat jede Zeile, zu ihrem Gang hinzu, dieses tiefe 
Ausgeruhtsein, über das niemand von uns verfügen kann (B VI 
182). Vor diesem Hintergrund gewinnen dann die Verse aus den So-
netten an Orpheus ihre volle Bedeutung, in denen der Hast unseres 
nach eiligem Fortschritt strebenden Zeitalters die innere Ruhe alles 
Vollendeten, in der reinen Natur wie in der reinen Kunst, gegen-
übergestellt wird: 

Alles ist ausgeruht: 
Dunkel und Helligkeit, 
Blume und Bud (III 334, vgl. S. 318). 
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In diesem Zusammenhang gewinnt für Rilke die Gestalt des 
Magiers eine symbolische Bedeutung, denn Magie ist der mensch-
liche Versuch, das Wissen von den kosmischen Kräften eigenmächtig 
zu ihrer Beherrschung auszunutzen. Der Magier greift frevelnd in 
das Gleichgewicht der Naturkräfte ein, um sie seinen eigenen Zwek-
ken dienstbar zu machen. Die Verkörperung dieses Strebens ist der 
Alchimist der Neuen Gedichte. Er versucht, sich aus der Ordnung 
der Natur zu lösen und eigenmächtig ihre alten Maße zu verrücken. 
Aber er scheitert, weil seine Kraft dieser Anstrengung nicht ge-
wachsen ist: 

Das Ungeheuere, das er gewollt, 
er ließ es los in dieser Nacht. Es kehrte 
zurück zu Gott und in sein altes Maß (III 150).  

Der Gleichgewichtszustand der Naturkräfte stellt sich über den 
Willen des Menschen hinweg wieder her. 

Aber es gibt auch eine andre, wohltätige Form der Magie, die ihr 
tieferes Wissen benutzt, die verlorengegangene Ordnung der Welt 
wiederherzustellen. Diese Möglichkeit ist in dem Magier der Späten 
Gedichte verkörpert. Seine Aufgabe, und darin ausgedrückt die 
Aufgabe des Menschen überhaupt ist es, das Gleichgewicht zu 
schaffen, auf dem der Mensch sein Dasein verläßlich gründen kann. 
Und darum heißt es hier: 

Oh Magier, halt aus, halt aus, halt aus! 
Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Waage, 
damit sie einerseits dich und das Haus 
und drüben jenes Angewachsne trage (G 76). 

Die Beschwörung des Magiers hat das andre; alles, was nicht er ist, 
das gestaltlos unheimlich andrängende Chaos also, zum bestimmten 
Wesen gebannt, das ihm drohend sein Antlitz zuwendet. Das ist die 
schon übermenschliche Gefährdung, die er — dreifach wiederholt, als 
Ausdruck eines fast schon verzweifelten Hilferufs – aushalten soll. 
Was aber dann als Leistung von ihm erwartet wird: Schaff Gleich-
gewicht, das ist zugleich die letzte Aufgabe des Menschen überhaupt, 
das Gleichgewicht zu schaffen, in dem ein Nebeneinander des Men-
schen und seines Hauses, des von ihm gestalteten Bereichs, in dem 
er geborgen wohnen kann, und der übermächtigen Kräfte der Natur 
auf der andern Seite möglich wird. 

In diesem Zusammenhang gewinnt das Symbol der Waage seine 
tiefste metaphysische Bedeutung. Sie ist das Sinnbild der sich zur 
Ruhelage einspielenden kosmischen Kräfte. Aber das Gleichgewicht, 
dem diese zustreben, ist so empfindlich, daß es verloren geht, wenn 
man unruhig und aufgeregt in ihr Spiel einzugreifen versucht. Nur 
indem er selbst ruhig steht, ist er imstande, Gleichgewicht zu 
schaffen. Aber dies Schaffen ist selber keine willkürliche Leistung 
des Menschen, sondern besteht nur in einem Gehorsam gegen die 
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Notwendigkeiten der Natur. Er bleibt dabei eingebunden in deren 
größeren Zusammenhang: Gebunden ist auch er. 

Dieser Übergang vom menschlichen zum übergreifenden kos-
mischen Geschehen liegt auch jenem andern, leider allzu kurzen 
Fragment zugrunde: 

Wenn aus des Kaufmanns Hand 
die Waage übergeht 
an jenen Engel, der sie in den Himmeln 
stillt und beschwichtigt mit des Raumes Ausgleich . . .  (G 87). Wie-

derum ein großartiges Bild für den tiefen Symbolgehalt der Waa-
ge. Die Waage ist zunächst einmal das Werkzeug des Kaufmanns, 
der seine Waren darauf abwiegt, und damit überhaupt des rechnen-
den menschlichen Verstandes. Das ist der Zustand unseres modernen, 
nur nach Gewinn und Verdienst strebenden Daseins. Aber die Be-
freiung kann erst gelingen, wenn die Waage in eine andre Hand 
übergeht, dem Kaufmann also aus der Hand genommen wird. Das 
ist die Hand des Engels, der sie in den Himmeln stillt und besch-
wichtigt mit des Raumes Ausgleich. Nicht also menschliche Waren 
und Gewichte werden hier auf die Waage gelegt, sondern Gewichte, 
die den Himmeln entnommen sind. Wenn, so beginnt das Fragment, 
nur wenn der Mensch auf den Willen verzichtet, die Welt mit Hilfe 
seines rechnenden Verstandes zu seinem Vorteil zu verwerten, son-
dern sich einer tieferen Ordnung überläßt, die im Wesen der kosmi-
schen Mächte begründet ist, nur dann, so ist der abgebrochene und 
mit drei Punkten verlaufende Gedankengang zu ergänzen, ist eine 
Befreiung des Menschen aus der Unseligkeit des jetzigen zivilisatori-
schen Daseins möglich. Das ist der letzte tiefste Symbolgehalt der 
jetzt kosmisch zu verstehenden Waage. 

Dieses kosmische Gleichgewicht aber ist im Unterschied zu jeder 
rationalen menschlichen Ordnung nur als spannungshafter Schwebe-
zustand zwischen Kräften und Gegenkräften möglich. So spricht 
Rilke in den Späten Gedichten von der Schaukel, auf der man vom 
Schwünge in den Gegenschwung (G 158) gedrängt werde, aus der 
einen Bewegung also in notwendiger rhythmischer Umkehr in die 
entgegengesetzte hinübergeführt sei. Und die Schaukel ist ja selbst 
nichts andres als ein nur wenig gewandeltes Bild für die aus der ru-
henden Gleichgewichtslage herausgenommene und um diese Gleich-
gewichtslage schwingende Bewegung. 

So spricht er in einem andern Gedicht davon, wie Teil und Gegen-
teil sich zart vermuten (G 333). Auch hier also ist es die wechsel-
seitige Bedingtheit der Gegensätze, deren einer den andern mit her-
aufführt. Es ist la sainte loi du contraste (FG 20), von dem er in den 
französischen Gedichten spricht, und es ist notwendig, que l'on sache 
obéir aux ordres complémentaires (FG 21). Man darf sich nicht ei-
genmächtig für die eine oder für die andre Möglichkeit entschei- 
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den, sondern man muß die Kraft haben, den Widerspruch in sich 
auszuhalten und den dieux opposés (FG 21) zu gehorchen. Denn 
das ist die Natur unseres Lebens, von Widerspruch zu Widerspruche 
reichend (G 471). Darum heißt es an einer andern Stelle: 

Ce n'est pas la justice qui tient la balance précise, 
c'est toi, ô Dieu à l'envie indivise (FG 18). 

Es ist nicht das abstrakte Prinzip einer berechenbaren Gerechtigkeit, 
sondern die ungeteilte Einheit der göttlichen Kräfte, die als solche 
jenseits des menschlichen Gegensatzes von Gut und Böse stehen. 

Diese Anschauungen Rilkes haben ihren letzten, fast schon lehr-
haft zugespitzten Ausdruck in einem der bedeutsamsten Gedichte 
der Vergers gefunden, mit dem daher auch dieser Versuch einer 
nachgehenden Deutung abgeschlossen sei. Hier betont Rilke: 

Combien le pape au fond de son faste, 
sans être moins vénérable, 
par la sainte loi du contraste 
doit attirer le diable (FG 20). 

Das Gute zieht nach diesem bedeutungsvollen heiligen Gesetz des 
Gegensatzes notwendig zugleich auch das Böse herauf. Es ist ein 
heiliges Gesetz, weil sich die innere Ordnung der Welt selber darin 
ausspricht. Und wegen der inneren Notwendigkeit dieses Zusam-
mengehörens folgt daraus kein Einwand gegen das Gute, daß es 
etwa in dieser Form noch nicht das wahre Gute sei, sondern die 
Notwendigkeit, den entgegengesetzten Göttern ihr Recht zu ge-
währen und nicht nur als Regel der Klugheit, sondern aus einem 
tieferen Gehorsam gegen das heilige Gesetz. Tout jeu veut son 
contre-jeu, und man darf niemals vergessen, daß das Gleichgewicht 
niemals als ein fester Ruhezustand möglich ist, sondern nur in dem 
sich einspielenden Spiel von Schwung und Gegenschwung, das nur 
in der Bewegung zu fassen ist. Gegenüber der nach dem Festen 
drängenden Richtung eindimensionalen Zweckdenkens betont Rilke 
den unauflöslich dynamischen Charakter allen Geschehens: Peut-
être qu'on compte trop peu avec ce mouvant équilibre. Denn nur 
in der Bewegung gibt es ein Gleichgewicht, und diese Beweglichkeit 
gehört zum Wesen der Waage, die grade darin die Tiefgründigkeit 
ihres Symbolcharakters bewährt. 
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