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28 Der Held

Die Bestimmungen, die Rilke allgemein vom Wesen des mensch-
lichen Daseins auszusagen weil3, verdeutlicht er dann in einer Reihe
von typisch wiederkehrenden Beispielen, an Modellen gewisser-
maflen, an denen die einzelnen Moglichkeiten des Mensch-seins mit
besonderer Reinheit hervortreten und die darum einzelne Ziige, die
an sich schon zum Menschen im allgemeinen gehdren, anschaulich
sichtbar machen. In dieser Reihe stehen bei Rilke vor allem der
Held und die Liebende, in andrer Weise dann das Kind, und end-
lich der Dichter, der aber nicht mehr ganz in diese Reihe gehort,
weil er nicht mehr eine besondre Auspragung des menschlichen Da-
seins verkorpert, sondern den Menschen schlechthin.

Die Gestalt des Helden wird zunéchst in der Ersten Elegie mehr
nur im Voriibergehen aufgenommen. Hier heif3t es:

Es erhdlt sich der Held, selbst der Untergang war ihm

nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt (111 261).

Das wird hier im Vergleich zu den Liebenden gesagt, in dem Zu-
sammenhang, dafl der Held nicht in demselben Mal3 der Rithmung
bediirfe, weil er schon aus sich selber Bestand habe. Es erhdlt sich
der Held, das steht im Rahmen der Grundfrage des menschlichen
Daseins iiberhaupt, seiner Verganglichkeit, und der dem Menschen
in seinem Leben gestellten Aufgabe, dem Vergénglichen ein Bleiben
abzugewinnen. Und nun wird behauptet, dal im Unterschied zu
der Liebenden, die erst einer besonderen Rithmung bediirfe, der
Held dies schon von sich aus leisten konne. Er erhdlt sich. Das
scheint ein Widersinn, denn der Held ist doch grade der Unter-
gehende, der sich in sein Schicksal hineinstellt und von ihm vernichtet
wird. Der Held stirbt. Aber das gibt Rilke auch zu. Er deutet es nur
anders und wendet es in sein Gegenteil: Selbst der Untergang war
ihm nur ein Vorwand, zu sein. Der Untergang hebt das Sein des
Helden nicht auf, sondern im Gegenteil: er ist ihm nur das Mittel,
zu seinem eigentlichen Sein zu gelangen. (Ein Vorwand sagt Rilke
und deutet darin leise an, da3 der Mensch nicht gradezu nach dem
Sein streben diirfe, so als wage der Held es gar nicht, dieses Ziel
einzugestehen, und versuche, im Willen zum Untergang seinen
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Willen zum Bleiben zu verschleiern). Erst indem er sich ganz in sein
Schicksal hineinstellt und sich so seinem Untergang aussetzt (fast
mdchte man sagen: seinen Untergang vollzieht), wird er eigentlich
er selbst. Der Untergang ist seine eigentliche Geburt, weil er erst in
dieser duflersten Moglichkeit seines Daseins zu seinem eigentlichen
Sein, zur Existenz durchstoB3t. Seine letzte Geburt ist es zugleich in
dem doppelten Sinn: sofern in jeder anderen {iberstandenen Gefahr
schon eine dhnliche Geburt vollzogen wird, ist es die zeitlich letzte
Geburt. Sofern aber im wirklichen Untergang die duBlerste Moglich-
keit seines Daseins erreicht ist, ist es zugleich im absoluten Sinn die
letzthinnige Geburt.

Ausfuhrlicher wird dies dann in der Sechsten Elegie auseinander-
gelegt:

Dauern

ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein, bestindig nimmt er

sich fort und tritt ins verdnderte Sternbild seiner steten Gefahr.

Dort finden ihn wenige. Aber, das uns finster verschweigt, das

plotzlich begeisterte Schicksal singt ihn hinein in den Sturm

seiner aufrauschenden Welt (111 285).
Hier steht also der Held unter derselben Fragestellung, der Frage
nach dem Dauern. Dauern ficht ihn nicht an, d. h. die Frage nach
dem zeitlichen Bestand, die bange Grundfrage des menschlichen Da-
seins, braucht den Helden nicht zu beunruhigen, weil er grade durch
sein besonderes Dasein, ndmlich als Held, iiber die Vergénglichkeit
erhaben ist: Sein Aufgang ist Dasein. Das bedeutet: die Bewegung
seines Aufsteigens, seines Held-werdens, aber eben damit zugleich
auch die Bewegung seines Untergangs ist in ihr selber schon Dasein.
Das Dasein des Helden liegt ndmlich gar nicht in irgendwelchem
duBeren Bestand, den er bewahren konnte, sondern umgekehrt:
darin, daf er sich nicht bewahren will, daf er sich verschwendet, ist
ein Sein erreicht, das als solches seinen ewigen Sinn in sich selber
hat und also von der &uBeren Verginglichkeit gar nicht beriihrt
werden kann. Das sind Zusammenhénge, die nachher beim Orpheus-
Symbol noch eingehender zu behandeln sind. In diesem Sinn wird
auch hier im Fortgang erlautert: bestindig nimmt er sich fort und
tritt ins verdnderte Sternbild seiner steten Gefahr. Er nimmt sich
fort aus der Sicherheit seines irdischen Bestands und iiberantwortet
sich ganz der Gefahr, aber das uns finster verschweigt, das plitz-
lich begeisterte Schicksal singt ihn hinein in den Sturm seiner auf-
rauschenden Welt. Uns andre Menschen verschweigt das Schicksal
finster, uns andre, die wir uns nicht zur Héhe des eigentlichen Da-
seins erheben konnen. Vom Helden aber ist es begeistert: Da tritt
ihm echte Existenz gegeniiber, und darum nimmt es (singt es) ihn
hinein in den Sturm einer aufrauschenden Welt. Es nimmt ihn hin-
ein, weil das Geschehen des Held-werdens mit dem Geschehen der
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Welt selber zusammenfillt, die in ihm erst zu ihrer wahren Grof3e
aufrauscht.

Eine andre Auseinandersetzung mit dem Helden findet sich schon
in einem fritheren Gedicht:

Der Held ist eins. Im Helden ist Gewalt.

Er neigt die Welt: die Zeit stiirzt ihm entgegen ...

Da steht er, weithin sichtbar, und verschiebt

Schicksale rund um eine neue Mitte;

und tritt zu den Entzweiten als der Dritte,

der ungehdssig ziirnt. Und wenn er liebt:

wo ist ein Herz, das er nicht iiberschritte?

So nimmt er unaufhaltsam zu. Zuletzt

wirft ihn sein Schwung zu den gestirnten Bildern.

Dafs er, in ihre Mafle hinversetzt,

nachgebe, sich am Kreisenden zu mildern (G 332).

Der Held ist eins, das verweist auf das folgende Gedicht. Der
Held ist die eine Mdglichkeit des vollen Menschentums, aber neben
ihm steht noch eine andre: Aufler dem Helden ist noch dies: der
Kreis (G 333). Doch dariiber sogleich spéter. Jedenfalls ist durch
die Gegeniiberstellung neben aller Bewunderung zugleich der An-
satz zu einer kritischen Bewertung gegeben.

Im Helden ist Gewalt, und die Fahigkeit, von sich aus die Welt
zu verdndern, wird zundchst an ihm bewundert. Der Held ertrotzt
es sich auf seine Weise (G 331). Die grofle Seele des Helden zeigt
sich in der Kraft, zu ziirnen, aber es ist eine besondere Form des
reinen und edlen, des ungehédssigen Zorns, durch den sich dieser von
der kleinen Gehéssigkeit der sonst Entzweiten unterscheidet. Es ist
die von keinem niederen Gefiihl getriibte Bewegung, die in heiliger
Begeisterung hervorbricht, nicht aus Hall oder um der Rache wil-
len, oder aus sonst einem gemeinen Antrieb, sondern um der un-
endlichen Bewegung des ewigen Verwandelns willen, das altes
stiirzen muf3, um neues zu verwirklichen.

Aber reiner noch als im Ziirnen kommt das Wesen des Helden im
Lieben zum Ausdruck. Auch hier ist es die unendliche, alles iiber-
treffende Bewegung: Und wenn er liebt: wo ist ein Herz, das er
nicht iiberschritte. So nimmt er unaufhaltsam zu. Er kann beim ein-
zelnen Herzen kein bleibendes Geniige finden, weil er immer und
notwendig iiber jede einzelne erreichte Stufe hinausgeht und im be-
standigen Uberschreiten selber wéchst. Er wachst, bis er schlieBlich
die Grenzen seines irdischen Daseins iiberschreitet und untergeht.
Dieser Untergang aber wird hier noch deutlicher gefafit als der Vor-
gang, durch den er iiberhaupt die zeitliche Welt verlait und die
Unsterblichkeit erreicht. Unsterblich heiflit dabei nicht, dafl sein
Name bei Dichtern und Séngern auch in spéteren Jahren fortlebt,
sondern ist im ganz strengen Sinn verstanden: daf} in der Absolut-
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heit seines heldischen Tuns etwas verwirklicht wird, das seinen Sinn
in sich selber hat und darum iiber das Vergehen in der Zeit erhaben
ist. So erscheint hier die Verewigung als die Erhebung unter die
Sternbilder: Zuletzt wirft ihn sein Schwung zu den gestirnten
Bildern. Aber jetzt kommt die Einschriankung, die deutlich macht,
daB der Held doch nicht die letzte Vollendung des menschlichen
Daseins bedeutet: Im Helden ist Gewalt, und diese Gewaltsamkeit
wird jetzt doch als etwas Einzuschrinkendes empfunden. Und so
endet das Gedicht:

Dapfs er, in ihre (der Gestirne) Mafse hinversetzt,

nachgebe, sich am Kreisenden zu mildern.
Der Gewalt wird jetzt also das Ziel entgegengestellt, sich zu mil-
dern, und der meteorgleich ins Unendliche fortrasenden Bewegung
wird die in sich geschlossene, sanfte Bewegung des reinen Kreisens
gegeniibergestellt — dem stiirzenden Schicksal das reine, in sich
ruhende Sein.

29. Die Liebende

Dem Helden wird jetzt in der Ersten Elegie die Liebende gegen-
libergestellt, als eine andre, nicht nur gleichberechtigte, sondern im
Grunde iiberlegene Moglichkeit der ins Unendliche transzendieren-
den Bewegung:

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden ... Beginn'

immer von neuem die nie zu erreichende Preisung (111 261).

Mit der Hineinnahme dieser Preisung der Liebenden in die end-
giiltige Gestalt seines Werks in den Elegien 16st Rilke gewisser-
maflen ein Versprechen ein, das aus jahrelanger intensiver Beschaf-
tigung mit ihnen erwachsen ist, und die genannten Namen tauchen
durch Jahre hindurch immer wieder in bedeutsamem Zusammen-
hang in seinen Briefen auf.

Rilkes Verhéltnis zur Liebe ist in so vielfdltiger und libertreiben-
der Art behandelt worden, daf hier die Beschriankung auf das fiir
den gegenwirtigen Zusammenhang Unentbehrliche geniigt. Schon
friih bricht bei ihm der tiefe Gedanke durch, dal} die Liebe nicht die
Aufhebung der Einsamkeit bedeute, so da3 der Mensch aus den
Schwierigkeiten, mit denen er allein nicht fertig wird, in die Ge-
meinschaft mit einem geliebten andern Menschen ausbiegen diirfe
(denn das wire eine Flucht vor den Aufgaben, die durch die auf-
brechende Unheimlichkeit an ihn herantreten). So heiflit es auch
hier: Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los (I11 260). Dar-
aus erwachst dann die Aufgabe fiir den Menschen, in der Liebe und
in der Hingabe an den andern Menschen die eigne Einsamkeit zu
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bewahren. In diesem Sinn schreibt Rilke schon frith einmal in einem
Brief: So ist Lieben fiir lange hinaus und weit ins Leben hinein —:
Einsamkeit, gesteigertes und vertiefies Alleinsein fiir den, der liebt.
Lieben ist zundichst nichts, was aufgehen, hingeben und sich mit
einem Zweiten vereinen heifst ... Das Aufgehen und das Hingeben
und alle Art der Gemeinsamkeit ... ist vielleicht das, wofiir Men-
schenleben jetzt noch kaum ausreichen (D 37/38). Ganz entspre-
chend wird auch im Malte betont, daf3 mit der Vereinigung nichts
gemeint sein kann als ein Zuwachs an Einsamkeit (V 281). So
schreibt Rilke noch einmal ganz ausdriicklich in einem Brief, daf3
man selbst als ein Liebender das Alleinsein nétig hat ... dafs man
sogar dieses scheinbar Gemeinsamste, das die Liebe sei, nur allein,
abgetrennt, ganz ausentwickeln und gewissermafSen vollenden kann
(BIV81).

Daraus ergibt sich aber zugleich die zweite Aufgabe: So wie es
Schwiiche ist, vor der eigenen Einsamkeit auszuweichen und in eine
falsche Gemeinsamkeit zu flichen, so beweist sich die wahre Liebe
zugleich darin, daB sie die Einsamkeit auch im anderen achtet und
ihm hilft, sie zu bewahren, wenn er selber einmal schwach zu wer-
den droht. So heiflt es noch im Requiem fiir eine Freundin:

Dennd a s ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:

die Freiheit eines Lieben nicht vermehren

um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.

Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:

einander lassen; denn daf; wir uns halten,

das fdllt uns leicht und ist nicht erst zu lernen (11 331/32).

Aus dieser Aufgabe entspringt dann die bange Frage, mit der das
Liebeslied in den Neuen Gedichten anhebt:

Wie soll ich meine Seele halten, dafs

sie nicht an deine riihrt? (111 9).

So heiit es dhnlich auch im Liebeslied im Malte: Du machst mich
allein (V 287/88, G 16). Und dafiir kommt die Begriindung: Ach,
in den Armen hab ich sie alle verloren. Indem sie den bestimmten
Menschen an sich zu fesseln versuchte, verging sie sich an seiner
Freiheit und erweckte in dieser besitzen wollenden Verkehrung der
echten Liebe nur den Widerspruch. Und umgekehrt: in der Bewah-
rung der Freiheit des anderen kann eine echte Liebe bestdndig blei-
ben. Darum heif3t es hier: weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich
fest. Nur im Nicht-besitzen-wollen kann sie behalten. Hier beginnt
dann die Gefahr der falschen, billigen Liebe, die nur Flucht ist.

Darum wird die Liebe fiir Rilke zu einer tdglichen Arbeit ... an
sich selbst und zu einem fortwihrenden Aufstellen kiihner und
grofsmiitiger Anforderungen an den anderen (B 1V 81). Und er
fahrt fort: Wesen, die einander so lieben, rufen unendliche Gefah-
ren um sich auf ... Da sie einander immerfort das Aufserste wiin-
schen und zumuten mogen, kann keiner dem anderen durch Be-
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schrinkung unrecht tun; im Gegenteil, sie erzeugen sich gegenseitig
unaufhorlich Raum und Weite und Freiheit. Diese Wendungen wer-
den dann auch fiir die weitere Entwicklung wichtig: die Liebenden
spannen wechselseitig umeinander einen grofleren und weiteren
Raum des Lebens auf.

Aus dieser Auffassung entspringt Rilkes inneres Verhiltnis zur
Liebe, das sich so stark von den verbreiteten Auffassungen unter-
scheidet: Die Liebe kommt nicht als ein Geschenk begliickend {iber
den Menschen, so dal} er sich davon nur tragen zu lassen brauchte,
sondern sie ist eine Aufgabe, eine schwere Arbeit, die er im Leben
zu erfiillen hat. Das war seinerzeit schon in dem allgemeineren
Zusammenhang hervorgehoben, wo allgemein von der Arbeit des
Lebens die Rede war, aber es gilt jetzt von der Liebe in einem ganz
besonderen Sinn. Das wird insbesondre in den frithen Briefen an
einen jungen Dichter ausfiihrlich entwickelt: Liebe ist schwer. Lieb-
haben von Mensch zu Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was
uns aufgegeben ist, das Auferste, die letzte Probe und Priifung, die
Arbeit fiir die alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist (D 37). Dar-
um spricht Rilke ausdriicklich von der schweren Arbeit der Liebe
(D 40), daB die Liebe zu einer tiglichen Arbeit wird (B IV 81), und
so dhnlich an verschiedenen Stellen. So bekennt er einmal von sich
selber: Alle Liebe ist Anstrengung fiir mich, Leistung (B IV 282).
Und er fallt iiber sich das Urteil, daf er der Liebe nicht habe
(IIT 461). Er schreibt ausdriicklich: Ich bin gar kein Liebender (B IV
282). Aus dieser Deutung kommt die bezeichnende Wendung, in
der er schreibt: dieses entschlossene Herz, das bereit war, die ganze
Liebe zu leisten bis ans Ende (V 280), daBl es notwendig sei, die
Liebe zu iiberstehn wie eine Gefahr (V 276). In diesem Zusam-
menhang erwichst weiterhin der fiir Rilke bezeichnende Sprach-
gebrauch, dall man die Liebe nicht kann, dal man sie erst lernen
miisse, wie man ein Handwerk lernt, und da3 man es in ihr dann
zu einer gleichsam handwerklichen Vollendung bringt (S. 121).

In diesen allgemeineren Zusammenhéingen erwéchst fiir Rilke
dann die Gestalt der grolen Liebenden und gewinnt eine um-
fassende symbolhafte Bedeutung. So wird ihm die Gaspara Stampa
zum Vorbild, die italienische Dichterin, die, von ihrem Geliebten
verlassen, in ihren Gedichten weiter ihre unendliche Liebe besang,
oder die portugiesische Nonne Marianna Alcoforado, deren Briefe
er uibersetzt hat. Diese gro3en liecbenden Frauen sind Rilke beson-
ders nachgegangen, und er hat sich Jahre hindurch leidenschaftlich
mit ihnen beschéftigt. Auch sie werden, dhnlich wie der Held, aber
ihn im Grunde viel enger beriihrend, zum Symbol, in dem sich fiir
Rilke auf Jahre hinaus das vollendete Menschentum in seiner Rein-
heit verkdrpert. Schon friih hat der Gedanke Rilke beschéftigt, dafl
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die Frauen in der Liebe zu einer grofleren Vollkommenheit befahigt
seien als die Ménner (z. B. D 41). Er betont, wie sehr auf der einen
Seite, der der Frau, alles Geleistete, Getragene, Vollbrachte der ab-
soluten Liebesunzuldnglichkeit des Mannes gegeniibersteht (B IV
177).

Die Hinwendung der Liebe zum geliebten andern Menschen wird
hier zum Beispiel, an dem sich das reine Transzendieren des Men-
schen vollendet. Darum treten hier mit einer inneren Notwendig-
keit genau die zwei Bestimmungen auf, die allgemein am Transzen-
dieren des Menschen hervorgetreten waren. So betont Rilke an der
einen Stelle, es sei fast unmdglich, den heroischen Anlauf dieser
Liebe vor dem Absprung aufzuhalten (B IV 178). Die Liebe ist also
auf der einen Seite zunédchst der Sprung ins Unendliche hinaus, in
dem der Mensch sich selber iibersteigt. Rilke betont: dafs die Liebe zu
solcher Stirke fiihren kann, dafs mit ihr im tiefsten Grunde
etwas gemeint ist, was uns ganz libersteigt, und daf3 das Herz trotz-
dem die Kiihnheit hat, dieses Uber-uns-Hinausgehende zu unter-
nehmen (B 1V 208). Zugleich aber sind die Liebenden, indem sie in
diesem Ubersteigen den Bereich des gesicherten Daseins verlassen,
der grofleren Gefahr preisgegeben, und ihr Ubergang ist zugleich
ein Untergang. Sie sind zum Untergange in einem andern bestimmt
(IIT 224) und gleichen auch hierin den Helden.

Insbesondre handelt es sich aber um die ungliicklich Liebenden,
weil sie nicht mehr an einen bestimmten einzelnen Menschen gebun-
den sind, sondern sich ihre Liebe iiber diesen hinweg ins Unendliche
richtet. So handelt es sich um die Liebende,

die sich nicht mehr zum Geliebten neigt,

weil sie, hingerissen von enormen

Stiirmen, seine Stimme iibersteigt (111 159).

Rilke spricht in einer sehr zugespitzten Formulierung einmal da-
von, daB3 der Mann, als Geliebter, abgetan, erledigt, durchge -

liebt — wenn man es so riicksichtsvoll sagen soll — (war), durch-
geliebt, wie ein Handschuh durchgetragen ist (B 1V 177). Der Mann
wird also als eine Art von Gebrauchsgegenstand aufgefal3t, der
durch eine reichliche Benutzung aufgebraucht ist, so daf} er an den
betreffenden Stellen verschwunden ist und den Weg auf ein hinter
ihm Gelegenes freigibt. Das bedeutet, dal der einzelne geliebte
Mensch dem Liebenden nur ein erster Anlaf} ist, das Gefiihl der
Liebe zu iiben, bis er imstande ist, auch ohne diese vorldufige Hilfe
die reine Bewegung des Sich-selbst-liberschreitens zu vollziehen. Die
Liebende wird also zur reinen Verkorperung des Transzendierens.

Darum kann Rilke auch sagen: Der Fall der Portugiesin ist so
wunderbar rein, weil sie die Stréme ihres Gefiihls nicht ins Imagi-
nére weiter wirfi, sondern mit unendlicher Kraft die Genialitit die-
ses Gefiihls in sich zuriickfiihrt: es ertragend, sonst nichts (B IV
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178). Das bedeutet, daB3 sie ihr Gefiihl nicht, im Irdischen ent-
tauscht, an einen Gott als einen im Unendlichen gelegenen Gegen-
stand hingt, denn damit wire, wenn auch im Imagindren, doch
wieder ein Gegenstand gefunden, an dem das Gefiihl zur Ruhe
kommt, sondern da3 die in sich ergebnislose Bewegung des Tran-
szendierens (genau wie es auch von Heidegger aufgefalit wird: das
gewissermallen immanent in sich geschehende Transzendieren als
solches) in seiner Reinheit vollzogen wird.

In diesem Zusammenhang ist jetzt die Verherrlichung der Lieben-
den in der Ersten Elegie entstanden. Es geht auch hier um

Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du

so viel liebender fandst als die Gestillten (111 261).

Fast mochte man sie beneiden, weil die Vollkommenbheit der Liebe,
ja die Vollkommenheit des sich selber iibersteigenden Mensch-seins
iiberhaupt in ihnen so viel reiner verwirklicht ist als in denen, die
die Erfiillung gefunden haben. Darum bediirfen sie der nie zu er-
reichenden Preisung:

Lange noch nicht unsterblich genug ist ihr beriihmtes Gefiihl.
Beriihmt — wenn es nicht schirfer noch heiflen miifite: geriihmt (vgl.
S. 209) — ist ihr Gefiihl nicht in einem unbestimmten Sinn, sondern
ganz priagnant genommen in bezug auf die Aufgabe des Dichters,
die im Rithmen und Preisen eines solchen Gefiihls besteht, ihm im
Rithmen namlich — ganz dhnlich wieder wie beim Helden — ein un-
sterbliches, iiber den Untergang des einzelnen Tréagers hinausgehen-
des Sein zu verschaffen. Und nun heifit es sogleich in der Fort-
setzung, daf} die Liebende das Rithmen nétiger habe als der Held:

Es erhdlt sich der Held ...

Aber die Liebenden nimmt die erschépfte Natur

in sich zuriick, als wdren nicht zweimal die Krdfte,

dieses zu leisten.

Der Unterschied liegt darin, dal der Held die Moglichkeit hat,
in einem einzigen groen Augenblick die ganze Kraft seines Daseins
zu sammeln und hierin auch vor der Welt herrlich dazustehen. Der
Liebenden aber fehlt die Moglichkeit eines solchen Hohepunkts.
Darum bleibt sie, wenn sich nicht der Dichter ihrer annimmt, im
Dunkeln, und sie muf} sich in einer sehr viel unscheinbareren Weise
Tag fiir Tag neu mit ihrem Schicksal auseinandersetzen, ohne es
durch einen einmaligen Entschlufl zur Lésung zu bringen. Darum
ist ihre Lage so viel trauriger. Aber auch in diesem sich langsam ent-
wickelnden und unscheinbaren Bezug ist dieselbe Mdoglichkeit eines
unendlichen Fiihlens enthalten, nur eben hier sehr viel schwerer zu
erreichen und ohne den Lohn eines erfiillten berauschenden Selbst-
bewuBitseins. So nimmt die Natur sie unbeachtet in sich zuriick,
wenn nicht der Dichter die Aufgabe auf sich nimmt, ihren Ruhm
zu verkiinden und damit am gesteigerten Beispiel dieser Liebenden
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eine Kraft zu entwickeln, die das Leben der Lebenden zu gestalten
vermag. Denn das heift es, dal3 uns diese dltesten Schmerzen frucht-
barer werden, dal auch wir lernen, auf die Erfiillung in der Liebe
Zu verzichten.

In diesem Sinn kommt als Abschluf} die Aufforderung:

Ist es nicht Zeit, dafs wir liebend uns vom Geliebten befrein und
es bebend bestehn: wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im
Absprung mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. In
diesen Zeilen ist wie in wenigen sonst die gesamte Menschendeutung
Rilkes verdichtet. Ausdriicklich wird hier also gefordert, daf} wir
uns vom geliebten andern Menschen befieien und die daraus er-
wachsene Aufgabe bestehen. Das Bestehen war, wie wir frither ge-
sehen hatten (S. 88 ff.), der bei Rilke immer wiederkehrende Aus-
druck fiir das Verhéltnis des Menschen zum Leben, in dem dieses
als eine schwer zu erfiillende Priifung empfunden wird. Hier wird
dieser wichtige Begriff mit dem von Kierkegaard {ibernommenen
Bild (S. 25) genauer bestimmt: Wie der Pfeil die Sehne besteht. Das
ist ein neues bedeutsames Bild fiir die Transzendenz. Der Pfeil be-
steht die Sehne, das bedeutet so viel, dal die Sehne mit ihrer plotz-
lich iibertragenen Kraft als eine Bedrohung des Pfeils gefafit wird,
die dieser auszuhalten hat. Das klingt wie eine gewaltsame Aus-
drucksweise, wenn jetzt nicht das zweite hinzukommt: Die Sehne
ist das, was dem Pfeil einen Auftrag erteilt, und der Pfeil erfiillt
seinen Sinn nicht als ein in sich selber ruhendes Wesen, sondern nur
dann, wenn er in Richtung auf ein Ziel unterwegs ist, gesammelt im
Absprung, d. h. ganz auf die zielstrebige Bewegung hin zusammen-
genommen, um darin iiber sich selber hinauszuweisen und so also
mehr zu sein als er selbst. Die Bewegung des Pfeils ist so ein neues
Bild fiir die Transzendenz des Menschen. Und Rilke fahrt fort:
Denn Bleiben ist nirgends. Es gibt fir den Menschen kein in sich
beruhendes Sein, sondern, wie wir es vorher allgemein im Wider—
spiel von Bleiben und Schwinden hervorgehoben haben, erfiillt er
sein Wesen nur, indem er sich in Richtung auf ein aufler ihm liegen-
des Ziel tiberschreitet.

Aber das hat hier zugleich einen sehr prizisen Sinn: Wie die
Sehne fiir den Pfeil das ist, was ihn in Bewegung setzt, und wie er
sich von der Sehne 16sen muf, um sich in Richtung auf ein Ziel in
Bewegung zu setzen, so wird das auch auf die Situation der Liebenden
iibertragen: die konkrete Situation der Liebe ist fiir sie nur das, was
das Gefiihl in ihr ,,spannt”, aber der Sinn dieses Gefiihls vollendet
sich nicht im Bezug auf den konkreten Menschen, sondern liegt
iber diesen hinaus in der Transzendenz. Und der Sinn der Liebe
besteht fiir Rilke darin, zu einem den Menschen iiber sich selber
hinaushebenden unendlichen Gefiihl zu werden.
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Uber diese Auffassung der Liebe und insbesondre iiber die Ver-
herrlichung der ungliicklich Liebenden ist viel (allzu viel) diskutiert
worden. Man nahm sie als eine Kuriositit, deren Seltsamkeit man
mit einer schlecht verhohlenen Neugier verzeichnete, im mildesten
Fall als eine nicht ganz ernst zu nehmende Verstiegenheit. Hier
setzte dann eine allzu billige Kritik ein, die nicht miide wurde,
diese Anschauungen zugleich mit einem angeblichen personlichen
,Versagen“ des Dichters in Zusammenhang zu bringen. In Wirklich-
keit zeigt sich grade hier, sobald es um das Wesentliche geht, die
Unzulinglichkeit jeder auf das private Leben zuriickgreifenden
Interpretation. Die Auflésung erfolgt nur aus dem grundsétzlichen
und unaufhebbaren Zusammenhang mit der transzendierenden
Struktur des Menschen im ganzen. Denn die Liebende ist nichts
andres als ein anschauliches und erlebnisméafig zugéngliches Symbol
der Transzendenz, und es wird so von der Liebenden nichts behaup-
tet, was nicht in ganz genau derselben Weise vom Menschen als
einem transzendierenden Wesen im ganzen behauptet wiirde. Wenn
also eine Auseinandersetzung notig ist, dann ist diese gar nicht auf
dem engeren Felde der Liebesauffassung moglich, sondern erst, wo
es um den Transzendenzbegriff im ganzen — oder, anders ausge-
driickt, um die existenzphilosophischen Grundlagen der Rilkeschen
Dichtung — geht. Diese Auseinandersetzung ist notwendig (wenn
sie auch nicht mehr in den Zusammenhang der gegenwirtigen Arbeit
hineingehort), und hier wird wirklich iiber die Grundlagen ent-
schieden, wéhrend die Liebesauffassung nur noch die verdeut-
lichende Anwendung auf einen Sonderfall ist.

Ja es wire endlich noch zu bedenken, daf3 der (zuerst von Basser-
mann hervorgehobene™) Tatbestand, daB die Gestalt der Liebenden
nur in den frither entstandenen Elegien vorkommt und in den
spateren dann wieder verschwindet, zugleich den Grund hat, daf3
sich fiir Rilke selber dieses Symbol der Transzendenz irgendwie als
unzuldnglich erwiesen hat und durch ein andres und angemesseneres
ersetzt ist: den Sdnger Orpheus. Doch zuvor ist noch nach einer
anderen Seite etwas auszuholen, nach der Bedeutung der Kindheit.

30. Das Kind

Als nidchstes in der Reihe der Beispiele, unter denen Rilke das
menschliche Dasein verdeutlicht, ist neben dem Helden und der Lie-
benden auch das Kind zu nennen. Das Kind ist immer wieder eine
der Lieblingsgestalten, um die das Denken Rilkes kreist. Aber das
Kind ist ihm mehr als ein Beispiel oder ein Vorbild, an dem er das
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eigene Leben orientiert. Es handelt sich darin zugleich um den riick-
wiarts gewandten Bezug zur eigenen Kindheit. Dabei ist, im Sinn
dieser ganzen Betrachtungen, nicht das besondere Verhiltnis des
Dichters Rilke zu seiner eigenen Kindheit wesentlich, sondern das
darin normativ gesehene Verhiltnis, das iiberhaupt der Mensch zu
seiner Kindheit einnehmen soll. Damit sondern sich von vornherein
zwei Fragen: die nach dem Bild der Kindheit als solchem und die
nach dem vom erwachsenen Menschen zu seiner Kindheit einzuneh-
menden Bezug.

Fiir die Darstellung des Bildes der Kindheit verzichten wir auf
eine eingehende Darstellung der Entwicklung, sondern gehen so-
gleich auf die abschlieBende Form ein, wie sie sich vor allem in dem
aus dem Umkreis der Elegien stammenden Fragment findet:

Laf; dir, daf3 Kindheit war, diese namenlose

Treue der Himmlischen, nicht widerrufen vom Schicksal

(G 126 ft)).

Der Bezug zur Kindheit wird also als ein besonders kostbarer Be-
sitz des Menschen genommen. Sie erscheint als die Treue der Himm-
lischen, als ein Zustand also, wo der Mensch noch in der segnenden
Nihe der Gotter stand. Das bedeutet, wie nachher noch ausdriick-
lich gesagt wird, nicht, da3 der Mensch hier geborgener gewesen
sei, sondern daf er hier noch in der Nihe zur Groe und Eigentlich-
keit seines Daseins gelebt hat. Daf3 sie den Menschen nicht in einem
Zustand der Zerstreuung sich um sein eigenes Leben betriigen lassen,
sondern ihm seine GroBle bewahren, darin eben liegt die Treue der
Himmlischen. Und insofern steht das Kind neben dem Helden und
neben der Liebenden. Und die Mahnung, daf3 sich der Mensch daf3
Kindheit war, vom Schicksal nicht widerrufen lassen soll, bedeutet
dann, daB er sich das Bewulitsein der einmal verwirklicht gewese-
nen Unmittelbarkeit des Lebens durch die ihn abnutzenden und ihn
zerstreuenden Erfahrungen des spéteren Lebens nicht verschiitten
lassen darf.

Und dann kommt hier die Darstellung der Kindheit: Nicht, dafs
sie harmlos sei. Der behiibschende Irrtum, der sie verschiirzt und
beriischt, hat nur vergdnglich getiuscht. Der Vorrang der Kindheit
liegt nicht darin, daf3 sie ein verlorenes Paradies der Unschuld und
des Gliicks sei, so wie sich die Menschen im hohen Alter gern ein
idealisiertes Bild vom goldenen Zeitalter ihrer Jugend
zurechtmachen. Rilke wendet sich scharf gegen eine solche
Verharmlosung der Kindheit. Er kennt die namenlosen Angste
der Kindheit und weil3, dal der Mensch sich niemals so
schutzlos dem Bedrohlichen ausgeliefert fithlen kann wie in der
Kindheit. Darum heif3t es auch hier:

Nicht ist sie sichrer als wir und niemals geschonter;

... schutzlos
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ist sie wie wir, wie Tiere im Winter, schutzlos.

Schutzloser: denn sie erkennt die Verstecke nicht. Schutzlos,

so als wire sie selber das Drohende. Schutzlos

wie ein Brand, wie ein Ries', wie ein Gift, wie was umgeht . ..
Schon in der sprachlichen Hervorhebung des viermal am Ende des
Verses wiederkehrenden schutzlos wird der Grundcharakter der
Kindheit hervorgehoben. Der Grundzug des menschlichen Lebens,
seine Ungeborgenheit und Gefahrlichkeit, kennzeichnet auch das
kindliche Dasein. Dem scheint zu widersprechen, daf} die Kindheit
doch das Alter ist, wo das Kind von den Eltern vor den Gefahren
der Welt behiitet wird. Aber wie es an der fritheren Stelle schon
von der schiitzenden Macht der Mutter entwickelt war, kann dieser
Schutz immer nur vor den duBleren Gefahren der Welt behiiten,
nicht aber vor denen, die aus der inneren Ungeborgenheit, aus dem
im Menschen selber hervorbrechenden Gefiihl der Unheimlichkeit
entstehen. Ja, die Kindheit ist sogar schutzloser als der Zustand des
Erwachsenen, denn sie erkennt die Verstecke nicht, in denen die Er-
wachsenen sich vor der andringenden Unheimlichkeit zu verbergen
suchen und eben darin sich um die Entscheidung zur Eigentlichkeit
ihres Daseins betriigen. Das Vorbildliche der Kindheit liegt darin,
daB sie die Flucht in die Zerstreuung noch nicht kennt. Sie ist
schutzloser, aber eben darin urspriinglicher. Sie ist in jedem Augen-
blick echt. Vor dieser Gefahrdung konnen die Erwachsenen das
Kind nicht bewahren, weil sie ja selber in genau derselben Lage
sind. Darum fahrt Rilke fort:

Wer begriffe nicht, daf3 die Hinde der Hiitung

liigen, die schiitzenden —, selber gefiihrdet.
Und stellt darauf die entscheidende Frage: Wer d a r f denn? wer
darf sich vermessen, den anderen Menschen vor der Gefédhrdung
behiiten zu wollen? Und die Antwort, die wir schon an friiherer
Stelle vorwegnehmen muliten, heilt: dal die Mutter es dennoch
darf, weil sie dem urspriinglichen Leben, den chthonischen Méchten
der Vorwelt oder der Erde, wie es hier hei’t, noch niher ist als das
ménnliche Dasein. So kommt hier die Antwort:

Ich. Mutter, ich darf. Ich war Vor-Welt.

Mir hats die Erde vertraut, wie sie's treibt mit dem Keim,

dafs er heil sei.
Dieses von der Mutter gesprochene Wort (das Wort Mutter in der
ersten Zeile ist nicht Anrede, sondern Nennung des eigenen Namens)
weist auf die Zusammenhdnge hin, die Rilke in der kurz vorher
entstandenen Dritten Elegie ausgesprochen hatte: die Mutter darf
hiiten, weil sie das stille verborgene Wachstum des Lebens an sich
selber erfahren hat.

Und dennoch wird dieser Sicherheit hier ein gewichtiger Einwand
entgegengesetzt: Was du da nennst, das i s t die Gefahr, d. h. die
Art, wie das Wachstum der unbewufiten Krifte sich heil erhélt, ist
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selber nicht gefahrlos. Und so kommen die bedeutsamen Sitze, in
denen sich die vorbildhafte Bedeutung der Kindheit, darin aber zu-
gleich Rilkes ganzes Existenzethos zusammenfaft:
Was du da nennst, das ist die Gefahr, die ganze reine
Gefdahrdung der Welt —, und so schlégt sie in Schutz um, wie
du sie véllig erfiihlst. Das innige Kindsein steht wie die Mitte
in ihr. Sie a u s-fiirchtend, furchtlos.
Die Kindheit ist vielleicht wirklich furchtlos, aber nicht darum,
weil sie keinen Grund zur Furcht hétte sondern umgekehrt, weil sie
die Furcht wirklich bis ans Ende durchgehalten hat, weil sie die Ge-
fahrdung ausgefiirchtet hat und dadurch furchtlos geworden ist. So
schlégt die reine Gefihrdung der Welt in Schutz um. Wir haben
also auch hier, mit ausdriicklichen Worten genannt, das Phdnomen
des Umschlags, das uns in seiner allgemeinen Bedeutung schon frii-
her beschiftigt hatte: In dem Augenblick, wo der Mensch sich
wirklich ausfiirchtet, d. h. die Furcht bis ans Ende durchhalt,
kommt eine neue Sicherheit iiber ihn, die nicht mehr aus einem
bestimmten endlichen Halt, sondern nur aus dem Verzicht auf jedes
Sicherungsstreben entspringt. Der Gedanke von der wirklichen
Furcht im Malte wird hier aufgenommen.

Diese allgemeine Wesensbestimmung des Menschen, die im er-
wachsenen Dasein zumeist verschiittet ist, tritt im Kind in ihrer
letzten Reinheit, eben bedingt durch sein Schutzlos-sein, hervor. So
heif3t es: Das innige Kindsein steht wie die Mitte in ihr, ndmlich in
der Gefahrdung der Welt. Innig, in diesem immer wiederkehren-
den betonten Lieblingswort Rilkes, driickt sich der Zustand aus,
daB die Kindheit nicht nach aulen hin zerstreut, sondern ganz um
das eigene Wesen gesammelt ist. Indem sich das Kind mitten in die
Gefahr hineinstellt, ist es selber Mitte der Welt, erhélt also eine
letzte vorbildhafte Bestimmung, die in dieser Weise weder vom
Helden noch von der Liebenden ausgesagt werden konnte. Das
Kind verkorpert das Menschsein in noch ungetriibter Reinheit.

Aber das Kind hat in der Reihe der vorbildhaft symbolischen Ge-
staltungen jetzt noch eine besondere und ausgezeichnete Stellung.
Es bedeutet nicht nur wie der Held und die Liebende eine vorbild-
hafte Moglichkeit, die der Mensch im Kind sich gegeniiberstehen
sieht und die ihn mit der Forderung einer rein verkorperten
Menschlichkeit bedrdngt, sondern die Kindheit ist dem Menschen
zugleich auch in der Gestalt seiner eignen Kindheit gegeben, die
als solche vergangen ist und nicht wieder heraufgeholt und nicht
mehr verdndert werden kann, die vielmehr als Besitz der Vergan-
genheit so, wie sie einmal ist, im Menschen vorhanden ist. Und
daraus entspringt dann die Aufgabe, sich zu dieser Vergangenheit
in ein rechtes Verhdltnis zu bringen, diese Vergangenheit sich im
Kierkegaardschen Sinn riickblickend anzueignen.
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Die Kindheit hat fiir Rilke zunichst die Bedeutung eines unver-
lierbaren Schatzes der Erinnerungen, der den Menschen reich macht.
So war schon in dem angefiihrten Gedicht davon die Rede. Wo das
gegenwirtige Leben seine Mdglichkeiten verliert, wo der Mensch
noch so sehr eingeengt ist, da bleiben ihm doch als unverlierbarer
Besitz die Erinnerungen seiner Kindheit. So schreibt Rilke schon
1903 in einem Brief: Und wenn Sie selbst in einem Gefingnis wd-
ren, dessen Wdinde keines von den Gerduschen der Welt zu Ihren
Sinnen kommen lieffen — hditten Sie dann nicht immer noch Ihre
Kindheit, diesen kostlichen, koniglichen Reichtum, dieses Schatz-
haus der Erinnerungen? Wenden Sie dorthin Ihre Aufmerksamkeit.
Versuchen Sie die versunkenen Sensationen dieser weiten Vergan-
genheit zu heben (D 11). Und so wird es auch im vorliegenden Ge-
dicht wieder aufgenommen:

Selbst den Gefangenen noch, der finster im Kerker verdirbt,

hat sie heimlich versorgt bis ans Ende. Denn zeitlos

hdilt sie das Herz.

Dem Gefangenen scheint sein Leben erstorben, weil es kein Erlebnis
gibt, das ihm einen Inhalt bietet. Aber eines ist auch ihm noch un-
verlierbar gegeben: seine Kindheit. Sie versorgt ihn bis ans Ende,
d. h. sie gibt ihm immer wieder einen unerschopflichen Stoff seiner
inneren Beschéftigung. Denn zeitlos hdlt sie das Herz. Das zeitlos
ist nicht unbestimmt im Sinn einer langen Dauer ausgesagt, sondern
hat den sehr bestimmten Sinn, da} die Kindheit selber etwas Zeit-
loses ist, weil das Leben, das sie erfiillt hat, nicht einfach das einer
vergangenen Lebensepoche ist, an dem der Mensch mit besonderer
Wehmut hinge, sondern weil das Wesen des Menschen selber, das
fiir alle Lebensstadien geltende zeitlose Wesen in der Kindheit mit
besondrer Reinheit sichtbar geworden ist. Und darum ist es kein
Ausweichen vor den Aufgaben der Gegenwart, wenn sich der
Mensch in der Erinnerung mit seiner Kindheit beschéftigt, sondern
die Auseinandersetzung mit der ewigen Aufgabe des Mensch-seins.

Das andre Beispiel ist der Kranke:

Selbst den Kranken,
wenn er starrt und versteht, und schon gibt ihm
das Zimmer nicht mehr

Antwort, weil es ein heilbares ist —, heilbar

liegen seine Dinge um ihn, die fiebernden, mit-krank,

aber noch heilbar, um den Verlorenen —: i h m selbst

fruchtet die Kindheit. Reinlich

in der verfallnen Natur hdlt sie ihr herzliches Beet.

Wo sich von dem unheilbaren Kranken alle Lebensbeziige schon ge-
16st haben und die umgebenden Dinge ihm keine Antwort mehr
geben, weil sie an seiner Verlorenheit keinen Teil haben (obgleich
sie als mit-krank schon an seinem Schicksal beteiligt sind), wo also
der Mensch durch seine unheilbare Krankheit von allem Bezug zur
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Umwelt schon geldst ist: auch in dieser letzten verzweifelten Todes-
einsamkeit bleibt noch der Bezug zur Kindheit. Wo alle iibrige Na-
tur schon fiir den Menschen verfallen ist, da bleiben als letzter Be-
reich, der der Zerstdrung standgehalten hat, als herzliches Beet, die
Erinnerungen an die Kindheit. Denn hier hatte der Mensch noch
vor allen Verdeckungen und Zerstreuungen des spiteren Lebens in
der vollen Urspriinglichkeit seines Daseins gelebt. Grade in den
letzten Augenblicken, wo das Unwesentliche schon abfillt, behalten
sie noch bis zuletzt ihre Kraft.

Das Bewufitsein von der Wichtigkeit der Kindheit 148t sich in
Andeutungen schon bis in die Anfinge Rilkes zuriickverfolgen. So
steht schon in einem der Friihen Gedichte:

Meine ganze Kindheit steht

immer um mich her.

Niemals bin ich allein (1361).

Hier also schon wird die Kindheit als etwas in der Gegenwart
Anwesendes empfunden. Aber die Kindheit ist in verschiedenem
Grade anwesend, und daraus entspringt die Aufgabe, sie von der
unbestimmten Ahnung zur vollen Gegenwértigkeit zu bringen. So
heif3t es schon im Stundenbuch:

Mach, daf; er seine Kindheit wieder weifs;

das Unbewufste und das Wunderbare

und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre

unendlich dunkelreichen Sagenkreis (11 276).

Der in der Kindheit sehr viel reicher vorhandene Schatz des Lebens
muB jetzt neu heraufgeholt werden.

Den ausdriicklichen neuen Anfang aber bedeutet, wie in so vielen
Fragen, der Malte. Da heilit es: Ist es méglich, ... dafs man noch
nichts Wirkliches und Wichtiges gesehen, erkannt und gesagt hat?
Ist es moglich, daf3 man Jahrtausende Zeit gehabt hat, zu schauen,
nachzudenken und aufzuzeichnen, und daf man die Jahrtausende
hat vergehen lassen? ... Ist es méglich, dafs man trotz Erfindungen
und Fortschritten ... an der Oberfliche des Lebens geblieben ist? ...
Wenn aber dieses alles moglich ist, ... dann muf3 ja, um alles in
der Welt, etwas geschehen. Der Ndchstbeste, der, welcher diesen
beunruhigenden Gedanken gehabt hat, muf3 anfangen, etwas von
dem Versdumten zu tun (V 29-31). Und er beginnt darum, seine
Lebenserinnerungen niederzuschreiben, sie aufzuarbeiten, wie es
nachher von Rilke immer wieder genannt wird. Die Aufgabe
wird hier dahin formuliert, daB3 es darauf ankomme, etwas Ver-
sdumtes zu tun. Was aber kann das bedeuten?

Zunichst ist der besondre Zusammenhang wesentlich, in dem
diese Aufgabe hier erwichst. Es kommt darauf an, die Eigentlich-
keit des Lebens aus der Uneigentlichkeit wiederzugewinnen. Der
Dichter geht von einem erschreckenden Bild der Verfallenheit des
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menschlichen Lebens aus, in einem bestindigen ist es méglich? nach-
driicklich wiederholt. Und daraus erwichst dann der verzweifelte
Entschlu3: dann muf3 etwas geschehen. Die Frage aber ist, warum
greift der Dichter in dieser Situation, wo es um die Uberwindung
der Verfallenheit iiberhaupt geht, hier auf die Vergangenheit zu-
riick? Wiare es nicht einfacher, unmittelbar den gegenwértigen Tag
zu ergreifen?

Es liegt hier anders als beispiclsweise bei Marcel Proust in der
»Suche nach der verlorenen Zeit”, wo in der in gewissen Gliicks-
momenten aufbrechenden Durchdringung von Vergangenheit und
Gegenwart eine Erhebung iiber den Flufl der Zeit erlebt wurde,
ein DurchstoB in die Dimension des Uberzeitlichen iiberhaupt®.
Hier ist es so, daB die Erinnerungen sich aufdrangen, weil man in
ihnen etwas Unerledigtes spiirt. Alle Begegnungen des menschlichen
Lebens sind, wie wir schon frither gesehen hatten, ein Aufirag, der
an den Menschen gerichtet wird. Aber meist erfiillt er diesen Auf-
trag nicht. Darin hat er sich schuldig gemacht, und darum verbleibt
in seinem Leben das schlechte Gewissen dieser Schuld. Aus dieser
weit in die Vergangenheit zuriickgreifenden Entwicklung heraus
wird es dann zu seiner Aufgabe, diese Schuld wieder abzutragen.
Hier entspringt fiir Rilke der bedeutsame Zusammenhang, daf3 der
Mensch mit seiner Bewéltigung hinter seinem Leben zuriickbleibt,
daB er nicht frei im gegenwértigen Augenblick leben kann, weil
aus der Vergangenheit zu viel Aufgaben zuriickgeblieben sind, die
es aufzuarbeiten gilt.

Darum gewinnt, seit diese Entwicklung einmal eingesetzt hat, der
Mensch die Eigentlichkeit seines Daseins nur in diesem Siithnen der
vergangenen Schuld. Das Eigentlich-werden des Menschen ist nur
im Bezug zur Vergangenheit, nur im Aufarbeiten der Vergangen-
heit moglich. Darum wendet sich der Mensch zu seiner Vergangen-
heit zuriick, insbesondere schon zu seiner Kindheit, und diese Kind-
heit ist nicht mehr das verlorene Paradies, der einmal gewesene
erfiillte Zustand, sondern grade das Unerfiillte an ihr wird wichtig.
Sie bleibt ein Schatz, aber neben dem Begliickenden wird sie jetzt
zugleich zu einem Schatz der noch aufzuarbeitenden Erlebnisse.

Schon in den frithen Tagebiichern heiit es einmal: Jeder ist tief-
innen wie eine Kirche, und die Winde sind mit festlichen Fresken
geschmiickt. In erster Kindheit, da die Pracht noch frei liegt, ist es
zu dunkel darin, um die Bilder zu sehen (T 117). Die unmittelbare
Frische der Lebenserfahrungen konnte damals der Mensch noch
nicht fassen, jetzt aber, wo sein erfassendes BewubBtsein ausgebildet
ist, sind die Bilder dieser urspriinglichen Lebenserfahrungen ver-
blaBt, und er mul} sehen, das in der Kindheit Erfahrene mithsam
aus den undeutlichen Erinnerungen wieder hervorzuholen.

Sehr bezeichnend ist dafiir eine Stelle im Malte, wo davon die
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Rede ist, daf} bei der voriibergehenden Riickkehr in die Heimat
nach dem Tode des Vaters gewisse Teile der Stadt einen bedroh-
lichen Einflu} auf ihn ausiiben. Es gab da gewisse Eckfenster oder
Torbogen oder Laternen, die viel von einem wufsten und damit
drohten (V 189), und Malte versucht, dem mit dem Gedanken
auszuweichen, daf er ja einfach abreisen und sich so ihrem Einfluf3
entziechen konnte. Und dann kommt die wichtige Stelle: Aber mein
Gewissen war nicht ruhig dabei. Der Verdacht stieg in mir auf, daf3
noch keiner dieser Einfliisse und Zusammenhdnge wirklich bewdl-
tigt worden war. Man hatte sie eines Tages heimlich verlassen, un-
fertig wie sie waren. Auch die Kindheit wiirde also gewissermafien
noch zu leisten sein, wenn man sie nicht fiir immer verloren geben
wollte (V 190). Hier ist es also ganz deutlich: die ganze Unklarheit
des Lebens kommt daher, dal wir mit der Aufgabe, die jedes Le-
ben fiir uns bedeutet, nicht fertig werden und so einen Wust von
unbewiltigten Anspriichen hinter uns lassen. Aufgabe ist es, dies
wirklich zu bewiltigen, dies aufzuarbeiten. Auch die Kindheit ist
so eine Aufgabe, die vom erwachsenen Menschen noch nachtriglich
zu erfillen ist, weil er sie in der Kindheit selber nicht erfiillt hat.

So heift es dann noch ganz zum Schlufl des Malte, beim Beispiel
des ,,verlorenen Sohnes*: Er ging ganz darin auf, zu bewdltigen,
was sein Binnenleben ausmachte ... Ja, seine innere Fassung ging
so weit, daf; er beschlof3, das Wichtigste von dem, was er friiher
nicht hatte leisten konnen, was einfach nur durchwartet worden
war, nachzuholen. Er dachte vor allem an die Kindheit, sie kam
ihm, je ruhiger er sich besann, desto ungetaner vor; alle ihre Er-
innerungen hatten das Vage von Ahnungen an sich, und daf; sie als
vergangen galten, machte sie nahezu zukiinftig. Dies alles noch ein-
mal und nun wirklich auf sich zu nehmen, war der Grund, weshalb
der Entfremdete heimkehrte (V 299). Die Kindheit bekommt als
eine nachzuholende Arbeit gradezu Zukunftscharakter, insofern das
frither Unterbliebene jetzt nachzuholen, das damals blo3 Geahnte
jetzt mit Bestimmtheit zu erfiillen ist. In diesem Bild des verlorenen
Sohnes verdichtet sich Rilkes Auffassung vom menschlichen Leben,
denn was er hier von der Notwendigkeit sagt, das Ungetane nach-
zuholen, bezeichnet die allgemeine Aufgabe des Menschen in diesem
seinem ihn stets iiberholenden Leben.

3l.DerSdnger

Die grofe abschlieSende Idealgestalt, in der sich Rilkes Bild vom
Menschen verdichtet und in der sich die verschiedenen, bisher einzeln
herausgehobenen Ziige zum Ganzen zusammenschlieBen, ist der
Sénger Orpheus. Was im Helden, was in der Liebenden und was im
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Kind selbst noch unzulénglich blieb, das tritt hier in seiner voll-
endeten Gestalt hervor. Im Unterschied zu den anderen Symbol-
gestalten, die weit in Rilkes Vergangenheit zuriickreichen, taucht
das Orpheus-Motiv erst ganz spét auf und gelangt zu tragender Be-
deutung erst in den Sonetten an Orpheus. Das erklirt sich aus
seiner Stellung in Rilkes Entwicklung: Er wiederholt in hoherer
Ebene die Leistung der unendlich Liebenden, indem er ihre tran-
szendierende Bewegung zur riihmenden Stimme gestaltet und durch
seine Stimme auch die bisher Stummen zum Authorchen zwingt. So
kann er erst auftauchen, nachdem sich die Gestalt der Liebenden,
die Rilke durch so lange Jahre als letztes Vorbild begleitet hatte,
im letzten doch als unzulénglich erwiesen hatte.

Als Rilke im Jahre 1904 das lange Gedicht Orpheus, Eurydike,
Hermes schrieb, da interessierte ihn im wesentlichen nur die Gestalt
der Eurydike, die durch ein fast schon frevelndes Tun von den
Toten zuriickgeholt werden sollte. Orpheus, der schlanke Mann im
blauen Mantel, der stumm und ungeduldig vor sich aussah (111 99),
bleibt ihr gegeniiber im Dunkel.

Schon bedeutungsvoller ist die Erwdhnung dieses Namens in der
Fortsetzung des Rodin-Buches, wo von der gleichbetitelten Plastik
Rodins die Rede ist. Hier heillt es in einer fiir die Ausbildung dieses
Gedankens bedeutsamen Stelle: Und ich fiihle schon, wie mir der
Name (Victor Hugo) im Munde zerfliefst, wie das alles nur mehr
der Dichter (im allgemeinen) ist, ... der Orpheus heifst, wenn sein
Arm auf einem Ungeheuern Umweg tiber alle Dinge zu den Saiten
geht, ... derselbe, der endlich stirbt, das steil aufgestellte Gesicht im
Schatten seiner in der Welt weitersingenden Stimmen, und so stirbt,
daf} dieselbe kleine Gruppe manchmal auch Auferstehung heif3t
(IV 385). Hier taucht, angeregt von dem fast zuféalligen AnlaB3 der
so benannten Plastik Rodins, dieser Name zuerst als Bezeichnung
fiir den Dichter schlechthin auf. Dieser Dichter heifit Orpheus, wenn
sein Arm auf einem Ungeheuern Umweg iiber alle Dinge zu den
Saiten geht. Er umfafit die ganze Welt, um sie im Lied zu gestalten,
und gleich hier, im ersten Zugriff, wird als der entscheidende
Augenblick der seines Sterbens hervorgehoben. Er stirbt im Schatten
seiner in der Welt weitersingenden Stimmen. Sein Gesang wirkt
also tiber sein endliches Leben hinaus und greift in die Krafte der
Natur selber ein, so daB in diesem Fortwirken zugleich die Auf-
erstehung gelegen ist.

Dann aber verschwindet dieser Name fiir fiinfzehn Jahre, wohl
ein Zeichen, dal er doch nur aus einem dufleren Anlal3 hervorgegan-
gen war und nicht aus einem wirklichen inneren Bediirfnis, bis er
dann, durch ein kleines, wie in dunkler Vorahnung gekauftes Bild-
chen angeregt, im Februar 1922 in den Sonetten an Orpheus so
méchtig hervortritt.
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Orpheus ist hier der Sénger schlechthin. Seine Aufgabe ist das
Riihmen und Preisen der Welt. Diese Gedanken beriihren sich zu-
néchst eng mit denen der Neunten Elegie, die wir schon vorher ge-
nauer betrachtet hatten, und beide Seiten gehdren in der Tat zu
einem einheitlichen Gedankenzusammenhang; denn der Kern der
Neunten Elegie ist genau in den Zwischenraum zwischen der Ab-
fassung der beiden Teile der Sonette an Orpheus entstanden. Ganz
in demselben Sinn erscheint auch hier das Herz des Séngers als ver-
gdngliche Kelter eines den Menschen unendlichen Weins (111 319),
d. h. als die selber schwindende Stelle, wo die Verwandlung des
Sichtbaren in Unsichtbares gelingt.

Aber zweierlei muf} jetzt zum frither behandelten Zusammen-
hang der Neunten Elegie neu hinzugenommen werden. Zunéchst
das eine: wihrend das Sagen sich dort vor allem auf die einzelnen
Dinge bezog, ist hier mehr die Welt im ganzen und iiber diese hin-
aus vorwiegend das Dasein des Menschen selber der Gegenstand des
Rithmens, ndmlich vorwiegend das Herz, das ins Ganze geborne
(IIT 342). Das zweite aber und entscheidendere liegt darin, daf das
Rithmen hier selber zum existenticllen Wagnis wird, das dem Men-
schen nicht aus dem gesicherten Raum heraus gelingt, sondern daf3
ihn, wenn es gliicken soll, zwingt, sich einer Gefdhrdung auszu-
setzen, die {liber die allgemein schon im Wesen des Menschen ange-
legte Gefdahrdung wesentlich hinausgeht. Damit riickt der Dichter
in die Ndhe des Helden und der Liebenden. Auch er vollendet sein
Dasein nur im Transzendieren, auch er gehorcht, indem er iiber-
schreitet (II1 317), ja in bezug auf ihn ist diese Wendung bei Rilke
eigentlich geprigt. Was aber seine Leistung von der des Helden und
der Liebenden unterscheidet, liegt wiederum im eigentlich Dichte-
rischen, d. h. darin, daB sein Uberschreiten nicht im schweigenden
Raum geschieht, wo es ihm gleichsam zufillig bleibt, ob ein andrer
Mensch diese Leistung bemerkt und darin zur eignen Leistung auf-
gerufen wird oder nicht, sondern daf} es sich als verkiindetes Lied
ausdriicklich an den anderen Menschen wendet, da3 es also von sich
aus die Absicht hat zu wirken und das Leben der andern Menschen
zu verwandeln. Es wirkt nicht nur als Appell, sondern es ist seinem
innersten Wesen nach Appell, ist von vorn herein als ein solcher
gemeint. Hierin liegt sein existentieller Sinn.

Die Aufgabe des Dichters ist es darum zuerst, die Menschen aus
dem Zustand ihrer Zerstreutheit herauszureifen und sie vor die
Aufgabe ihres eignen Selbstseins zu zwingen. Das heifit in der
Sprache der Sonette: sie aus dem Léarmen des verfallenen Daseins
herauszufiihren und ihnen die Stille zu ermdéglichen, in der sie zu
ihrem eigentlichen Sein zuriickfinden. Das ist, gleich im ersten
Sonett, mit allem Nachdruck betont:
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Tiere aus Stille drangen aus dem klaren

geldsten Wald von Lager und Genist;

und da ergab sich, daf} sie nicht aus List

und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Briillen, Schrei, Gerohr

schien klein in ihren Herzen (111 313).
Orpheus zwingt, in der Sprache des Mythos gesprochen, sogar die
Tiere zur Stille, und das heif3t, in existentieller Begrifflichkeit aus-
gedriickt, er zwingt die wilden, triebhaft rohen Menschen zum
Horen, und damit tritt die dichterische Aufgabe in einen unmittel-
baren Bezug zu dem, was frither (S. 149) iiber Horen und Gehor-
chen als menschliche Wesenserfiillung gesagt war. Denn /eise werden
diese nicht aus List und nicht aus Angst, nicht im Sinne eines zweck-
méBig sorgenden Verhaltens und nicht durch duflere Machtanwen-
dung eingeschiichtert, sondern weil hier etwas ganz andres in ihr
Leben einbricht, demgegeniiber aller laute Lebensausdruck im Briil-
len, Schrei, Gerdhr als klein erscheint. Diese im alltdglichen Leben
fast verstellte Moglichkeit des reinen, d. h. von jeder selbstischen
Riicksicht befreiten Horens wird durch das dichterische Wort wieder
freigelegt. In diesem Sinne heif3t es:

Und wo eben

kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen ...

da schufst du ihnen Tempel im Gehoér (111 313).
Tempel sind es also, geweihte festliche Stétten, wo die Menschen in
gesammelter Stimmung das Lied empfangen und darin die Kunde
von einem tieferen Sein iiberhaupt aufnehmen. Der Mensch vermag
von sich allein aus nicht (oder wenigstens nicht hinreichend) zu
einem solchen Horen zu gelangen, sondern es gelingt ihm nur, wenn
er vom Dichter dahin gefiihrt wird. Es ist dessen Aufgabe, dem
Menschen dasjenige Horen zu ermdglichen, das durch sein urspriing-
liches Wesen von ihm verlangt ist. Darum sind die Menschen vollig
hérend nur, da Orpheus sang (111 373), namlich durch seinen Ge-
sang zum Horen gezwungen. Und da horen heifit, sich gehorsam in
eine Ordnung einzufiigen, so gelingt es Orpheus, indem er die Men-
schen stille macht und sie zum Horen seines Liedes zwingt, das
storende Eigenwesen in ihnen zu bindigen und darin die durch
menschliche Uberheblichkeit verloren gegangene Ordnung der Welt
wiederherzustellen. In diesem Sinne heifit es mit Nachdruck: Ordne
die Schreier, singender Gott (III 371). Das also ist die letzte Lei-
stung der Kunst: die urspriingliche und durch menschliche Schuld
verloren gegangene Ordnung wiederherzustellen, ja dariiber hinaus
die in der Natur selber nur unvollkommen geahnte Ordnung in
reinerer und vollkommenerer Form zu vollenden, so wie es dann
im vorletzten der Sonette von der Ténzerin ausgesprochen wird:
Ergdnze

fiir einen Augenblick die Tanzfigur
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zum reinen Sternbild eines jener Tiinze,

darin wir die dumpf ordnende Natur
_ vergdnglich iibertreffen (111 373).
Ahnlich wie beim andern Bild von der vergdnglichen Kelter ist
auch hier die Vorstellung, da3 in der vergédnglichen Leistung des
Menschen etwas geschieht, was iiber die noch dumpfe Ordnung der
Natur zu einer hdheren, sie tibertreffenden Ordnung hintiberfiihrt.

Wenn aber die Leistung des Sangers Orpheus nicht nur gegen-
iber den Minaden, sondern gegeniiber den rohen Maichten des
natiirlichen Daseins iiberhaupt darin besteht, daf3 er ihir Geschrei
tibertont mit Ordnung (II1 338), so ist dabei entscheidend, daf}
diese Leistung nur im deckungslosen Einsatz des eignen Lebens ge-
lingt. Der Sanger muB} sich dabei selbst aufs Spiel setzen und am
Ende dann untergehen. Zwar gelingt es ihm, die rohen Méchte im
Gesang zur Stille zu zwingen, ihr Geschrei zu iibertonen. So heifdt
es ausdriicklich:

Keine war da, daf} sie Haupt dir und Leier zerstor',

wie sie auch rangen und rasten; und alle die scharfen

Steine, die sie nach deinem Herzen warfen,

wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehor (111 338).

Der Gesang hat die Macht, die bedrohlichen Angriffe in ein Sanftes
zu verwandeln, aber er hat sie nicht in einer duflerlich {iberlegenen
Gewalt, sondern nur in einer bestimmten gewaltlosen Weise, und
dazu gehort, dal der Sénger sich selbst diesem Angriff in seiner
ganzen uneingeschrinkten Schutzlosigkeit preisgibt.

So fahrt Rilke hier auch fort:

Schlieflich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt ...

O du verlorener Gott!

Der Dichter selber in seinem individuellen Dasein wird vernichtet,
wihrend sein Gesang als etwas iiber ihn Hinauswachsendes sich von
ihm 16st und auch iiber seinen Untergang hinaus fortwirkt. So wird
auch hier der Gedanke fortgefiihrt: der Sénger geht unter,
wdhrend dein Klang noch in Lowen und Felsen verweilte

und in den Bdumen und Vogeln. Dort singst du noch jetzt
Und danach kommt die grundsétzliche SchluBwendung, das Ab-
schluBwort, mit dem der erste, in sich geschlossene Teil der Sonette
endet:

Nur weil dich reifiend zuletzt die Feindschaft verteilte,

sind wir die Horenden jetzt.

Der Tod des sich freiwillig opfernden Séngers Orpheus ermoglicht
also nach Rilke den Menschen allererst das Horen und ermoglicht
ihnen damit zugleich erst das dienende Sich-einfiigen in die Ord-
nung des Seins und damit endlich erst die Erfiillung ihres eigent-
lichen Seins. Und wenn wir uns immer wieder daran erinnern, daf3
die mythische Gestalt des Sangers Orpheus nur ein Symbol fiir den

220



Dichter schlechthin ist, so gewinnt dieser Satz seine ganze grund-
sitzliche Schwere: das Horen als das reine Aufnehmen des Seins
und damit das Gehorchen als das selbstlose Sich-einfiigen in den
reinen Bezug wird dem Menschen erst durch die Leistung des
Dichters ermoglicht. )

So ist auf der einen Seite das Lied des Séngers ein Ubersteigen
der irdischen Wirklichkeit im Sinn des Hinausgehens zur idealen
Vollkommenheit und insofern reine Ubersteigung (III 313).
Gegeniiber der sich wie Wolkenschatten wandelnden Welt bleibt
das unwandelbare Sein des Kunstwerks. Zugleich aber ist dieses
Uberschreiten etwas, was sich im Sanger selber vollzieht, ndmlich
in seinem auf Sicherung verzichtenden Wagnis ein
Hinausschreiten iiber das Leben hinaus in den Tod. Wie der Held
und die Liebende so vollendet sich auch der Dichter, sofern er
seinen Beruf in wirklich letzter Bedeutung erfafit, erst im
Untergang. Und darum kann es hier heiflen:

O wie er schwinden muf3, daf3 ihrs begrifft!

Und wenn ihm selbst auch bangte, daf3 er schwinde.

Indem sein Wort das Hiersein tibertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.

... Und er gehorcht, indem er iiberschreitet (11l 317).

Das Uberschreiten, das Transzendieren, das schon friiher
allgemein als das Wesen des menschlichen Daseins erschienen
war, tritt im Dichter jetzt in seiner reinsten und hochsten Gestalt
hervor. Orpheus erfiillt sein Wesen und gehorcht der fordernden
Stimme, indem er sich ganz in diese Bewegung des
Transzendierens hineinstellt, durch die er nicht nur in der Sphére
der Kunst das Werk hervorbringt, das die gewdhnliche
Wirklichkeit tibertrifft, sondern zugleich selber mit seinem eigenen
Dasein im Schwinden iiber die Wirklichkeit hinausgeht in den
Tod. Rithmen und Schwinden gehoren fiir ihn in einer
untrennbaren Einheit zusammen.

Ja, die vorweggenommene Nidhe zum Tode, der vorausgenom-
mene Abschied, der den Menschen schon aus der
Selbstverstiandlichkeit seines Daseins herausgenommen hat,
ermoglicht fiir ihn allererst das giiltige dichterische Wort. Darum
heifit es dann in einem andern Sonett:

Nur wer mit Toten vom Mohn

af3, von dem ihren,

wird nicht den leisesten Ton

wieder verlieren (111 321).

Darum ist in dieser Weise dann der Sanger in beiden Bereichen, in
dem des Lebens und dem des Todes, zu Hause. Aus beiden Reichen
erwuchs seine weite Natur (111 318). Die Rose, die aus der Erde der
Toten emporwdchst (FG 80/81, 95) wird ihm spéter ein andres
Symbol fiir diese Verwurzelung im Totenreich, wie sie hier auch
vom Sanger gilt, doch diirfen uns hier die eine existentielle Deutung
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iiberschreitenden Vorstellungen vom Totenreiche nicht weiter be-
schiftigen. Die mythische Form der Sonetfe nimmt jedenfalls den
Gedanken, daf3 der Sénger in seinem Lied fortwirkt, in der Form
auf, dal} er selbst eins wird mit der sich stindig wandelnden Natur
und daB es so seine Metamorphose ist, wo tiberall in der Natur sich
ein Blithen oder Singen regt:

Wir sollen uns nicht miihn

um andre Namen. Ein fiir alle Male

ists Orpheus, wenn es singt (I11 317).
Die einzelne Gestalt wird aufgenommen vom umgreifenden Leben
der Natur. In ihr ist Orpheus lebendig.

Hier miissen wir innehalten. Wir haben den Mythos vom Sénger
Orpheus so zu zeichnen versucht, wie Rilke selber ihn in seinen
Sonetten hinstellt. Aber der Mythos ist dichterisch bildliches Sagen,
und im Zuge einer philosophischen Auslegung sind wir gezwungen,
selbst auf die Gefahr hin, Selbstverstdndliches zu wiederholen, dies
in eine begrifflich ausdriickliche Sprache zu iibersetzen. Der Sénger
Orpheus ist ein Bild des menschlichen Daseins. Wir begreifen seinen
existentiellen Sinn nur, wenn wir die an ihm gemachten Aussagen
in eine solche begriffliche Form iibersetzen, daf sie darin als fiir
jedes menschliche Dasein verbindlich erkannt werden und daf} ins-
besondere dasjenige an ihnen herausgehoben wird, was iiber die
andern, bisher behandelten und auch bei Rilke zeitlich fritheren
Symbole hinaus an Neuem gesagt ist.

Der Einsatzpunkt fiir die Deutung liegt in der hier entwickelten
Auffassung des dichterischen Sagens, denn in ihm ist eine Moglich-
keit gegeben, die iiber den Untergang eines einzelnen Daseins zu
einem tiibergreifenden Zusammenhang der Menschheit hiniiberftihrt.
Indem ndmlich der Sénger seinen Untergang nicht schweigend er-
leidet wie die zuvor behandelten Gestalten, sondern riihmend und
preisend, macht er sich damit zugleich auch den andern Menschen
vernehmbar und zwingt diese zum aufnehmenden Héren. In diesem
Zusammenhang zwischen Riihmen und Horen wirkt das Existen-
tielle im Menschen, ohne daf} es als solches Bestand hitte, auch iiber
den Abgrund der Zeiten hinweg.

Damit beriihrt sich Rilke unmittelbar mit einem eigentiimlich
existenzphilosophischen Gedanken, wie er vor allem von Jaspers
nachdriicklich betont ist: Existenz im strengen Sinn hat keine Dauer
in der Zeit und keine Wirkung, die sich zwingend im stetigen Ge-
schichtszusammenhang auswirkt. Eigentliche Existenz ,,scheitert™
notwendig. Aber iiber die trennenden Zeiten hinweg kann sich am
Scheitern der Existenz neue Existenz entziinden. Jaspers spricht in
diesem Sinn, von einem ,,Fackelwettlauf, wo immer wieder ,,neue
Menschen die Fackel eines anscheinend Verlorenen ergreifen‘.
Aber grade in der duflersten Ndhe der Bilder hebt sich jetzt das
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Eigentiimliche der Rilkeschen Deutung um so klarer von der im
engeren Sinn existenzphilosophischen ab. Jaspers spricht von einem
Scheitern und faft damit das Wesentliche als Zerbrechen des mensch-
lichen Gestaltungswillens an einem ihm von auflen entgegentreten-
den Widerstand. Diese Spannung zwischen Wollen und Widerstand
fehlt bei Rilke. Der bei ihm entscheidende Punkt liegt in der Ge-
waltlosigkeit, mit der sich der Mensch singend in seine Bedrohung
hineinstellt und um der Reinheit dieser seiner Leistung willen die
eigene Zerbrechlichkeit in Kauf nimmt. Rilke ergreift die Aufgabe
des Menschen nicht von der aktiven Gestaltung der Welt, sondern
im bloBen Riihmen, d. h. in der kiinstlerisch zu verstehenden Ge-
staltung des eigenen Daseins zur zerbrechlichen und notwendig zer-
brechenden Spitze. Rilkes in der Gestalt des Orpheus symbolisiertes
Menschenbild beruht auf der Deutung des Menschen von seiner
Zerbrechlichkeit her. Und an dieser Stelle liegt die letzte, von
keinem andern Dichter oder Denker bis in die Konsequenz hinein
entwickelte Leistung seiner Menschendeutung.

Zerbrechlichkeit in dem hier gemeinten Sinn bedeutet etwas Tie-
feres als die bisher behandelte existentielle Gefdhrdung und Preis-
gegebenheit des Menschen; denn sie ist nicht einfach eine vor-
gegebene Schwiche, die in dieser Form einmal da ist und die nicht
die Kraft hat, der Gewalt zu widerstehen, sondern eine solche
Schwiche, die sich aus der bewult gewollten Verfeinerung des
menschlichen Daseins ergibt. Wer das eigene Dasein zu dieser zer-
brechlichen Spitze gestaltet, der verzichtet damit nicht nur auf die
Sicherung seines eigenen Daseins, sondern zugleich auf jede un-
mittelbare Wirkung in der Welt. Und trotzdem gibt es in andrer
Weise doch wieder eine Wirkung des Zerbrechlichen grade in seiner
Zerbrechlichkeit, eine Wirkung, die der des Heiligen nahe verwandt
ist. Sie beruht darauf, daf} es nicht mit Gewalt zwingen will, son-
dern sich der Gewalt bewuf3t und deckungslos in seiner Gewaltlosig-
keit entgegenstellt, sich hinhdlt, wie Rilke sagt. Denn von der
Reinheit einer solchen Lebensgestaltung grade in ihrer ganzen Ver-
letzlichkeit geht ein eigentiimlicher Zwang aus, der auch das Laute
und Gewaltsame dahin bringt, still und behutsam zu sein. In die-
sem Sinne hieB3 es: Du ... hast ihr Geschrei iibertont mit Ordnung
(IIT 338). Das Zerbrechliche wirkt grade in seiner Zerbrechlichkeit
ehrfurchterregend. Und in diesem Sinn hiel es im ersten Sonett:
Briillen, Schrei, Geréhr schien klein in ihren Herzen (111 313), so-
bald sich die wilden Tiere dem zarten Gesang des Orpheus gegen-
tiber fanden.

Aber umgekehrt: diese Macht gewinnt die Stille nur dadurch, daf3
sie sich in ihrer Zerbrechlichkeit der blinden Gewalt des Lauten aus-
liefert. Dies ist keine Wirkung, die man vorher berechnen konnte,
sondern die nur durch das Wagnis der eigenen Vernichtung méglich
wird und sich niemals von diesem Wagnis ablosen 14Bt; denn die
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Erfahrung von der hoheren Kraft dieser Ordnung gewinnt der noch
rohe Mensch erst, wenn er sie verletzt hat. Das zu seiner Reinheit
gestaltete und in seiner Reinheit preisend verkiindete Dasein wirkt
in seiner Zerbrechlichkeit und durch seine Zerbrechlichkeit, die da-
mit als notwendige und zugleich hochste Form eigentlichen mensch-
lichen Daseins begriffen wird.

Wohl den tiefsten Ausdruck hat diese Deutung in dem bekannten
dreizehnten Sonett der zweiten Reihe gefunden, das Rilke selbst
einmal als ihm personlich das naheste ... und, am Ende, das iiber-
haupt giiltigste darin (B VI 133) bezeichnet hat und das uns in
Stiicken schon im bisherigen verschiedentlich begegnet war. Nach-
dem er die Notwendigkeit betont hatte, allem Abschied voran zu
sein, fahrt Rilke hier fort:

Sei immer tot in Eurydike —, singender steige,

preisender steige zurtick in den reinen Bezug.

Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,

sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug

(111 356).

Es ist hier zunéchst die frither schon behandelte Aufforderung, in
den reinen Bezug zuriickzukehren. Was aber hier neu hinzukommt,
ist, daB} diese Eingliederung in eine iibergreifende Ordnung und der
darin enthaltene Verzicht auf die Sicherung des eigenen Daseins
singend und preisend geschehen soll, so dal die Menschen selbst
dann noch preisen, wenn sie sich der eigenen Vernichtung aussetzen,
und in diesem Zusammenhang kommt die groe Formel, in der
Rilke die Aufgabe allen Menschenlebens zusammenfaft:

Sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Dies ist das AuBerste, was vom Menschen in seiner Zerbrechlich-
keit verlangt wird: zu klingen, d. h. tonend den Sinn seines Da-
seins kundzutun. Aber das Schwere ist daran, dal die wachsende
Vollendung des menschlichen Daseins, die wachsende Verfeinerung
notwendig zugleich die Verringerung der Festigkeit im irdischen
Dasein bedeutet. Die hochste Reinheit in der Verwirklichung des
eigenen Wesens bedeutet notwendig zugleich ein Hochstmal} an Zer-
brechlichkeit, so dal die Vollendung zugleich als solche zum Zer-
brechen fiihrt. Das ist das Bild, das hier im zarten zerbrechlichen
Glas als Symbol letzter menschlicher Verfeinerung ergriffen wird.

In diesem Sinne fahrt das Gedicht fort:

Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,

den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,

daf3 du sie véllig vollziehst dieses einzige Mal.

Das Sein, das letzte eigentliche Sein, vom Klingen her zugleich als
Schwingung gefalit, wobei der funktionale Charakter des mensch-
lichen Seins noch einmal zum deutlichen Ausdruck kommt, dieses
Sein ist nur mdglich auf dem Boden des Wissens vom Nicht-sein,
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und das Nicht-sein wird so selber zur Bedingung, die diese Schwin-
gung allererst ermoglicht. Das Schwingen ist selber so sehr nur im
Ubergang zum Nicht-sein moglich, da3 es nur um den Preis der
eigenen Vernichtung, d. h. nur dieses einzige Mal vollzogen werden
kann.

Aber nun gibt das Gedicht diesem Gedanken zuletzt eine positive
Wendung. Diese einmalige und notwendig nur einmalige Realisie-
rung des eignen Wesens, dies Sein, das nur um den Preis der eige-
nen Vernichtung verwirklicht werden kann, wird jetzt emphatisch
bejaht:

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen
Vorrat der vollen Natur, den unsdglichen Summen, zdhle dich
Jubelnd hinzu und vernichte die Zahl. In der einmaligen
Realisierung wird hier, nicht anders als beim Untergang des
Helden, ein Sein erreicht, das von der durch die Zahlbarkeit
gekennzeichneten empirischen Realitdt unabhéngig ist.

15 Bollnow, Rilke 229



