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9. Des Inneren Wildnis

Der Bereich des Unheimlichen, der sich vor Rilke auftut, umfaft
aber nicht nur die duflere Welt, die den Menschen umgibt, und nicht
nur die Welt der mitmenschlichen Gemeinschaft, sondern ebenso-
sehr auch und gesteigert sogar die Welt des eignen Herzens. Diese
Seite miissen wir jetzt ins Auge fassen. Dazu greifen wir zunéchst
noch einmal auf die Dritte Elegie zuriick, die uns schon einmal
wichtig geworden war, ndmlich als wir von der Unheimlichkeit der
kindlichen Welt sprachen, die durch die schiitzende Hand der Mutter
gebannt wird. Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, . . .
schien ein Gehiiteter (II1 271), so endete diese Stelle. Der Einbruch
der von auflen her drohenden Unheimlichkeit scheint abgewehrt.
Aber jetzt setzt nach einer andern Richtung hin die Fortsetzung ein:

Aber innen: wer wehrte,

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft? Ach, da war

keine Vorsicht im Schlafenden, schlafend, aber trdumend, aber in

Fiebern: wie er sich einliefs. Ev, der Neue, Scheuende, wie er

verstrickt war, mit des innern Geschehns weiterschlagenden

Ranken schon zu Mustern verschlungen, zu wiirgendem

Wachstum, zu tierhaft

jagenden Formen. Wie er sich hingab —. Liebte. Liebte

sein Inneres, seines Inneren Wildnis, diesen Urwald in

ihm, auf dessen stummem Gestiirztsein lichtgriin sein

Herz stand (111 271/72).

Aber innen, so setzt mit einer scharfen Entgegensetzung der neue
Gang der Betrachtung ein. Die Unheimlichkeit der duBleren Welt
kann im sorgenden Umkreis der Mutter abgewehrt werden, aber
innen — anders ist es im Bereich der eignen Brust. Hier steigt eine
andersartige, tiefere Unheimlichkeit auf, die nicht mehr durch einen
liebenden Menschen gelindert werden kann. Das ist hier im genaue-
ren dann die Welt, die im Traum aus den Tiefen der Seele aufsteigt.
Am Tage, im wachen BewubBtsein, da konnen diese bedringenden
Méchte niedergehalten werden. Da gibt es die Vorsicht, die sie nicht
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aufkommen 146t. Hier hat der Mensch die Mdglichkeit, sich nicht
mit ihnen einzulassen. Aber anders ist es, wenn im Schlaf die Vor-
sicht dieses Bewulltseins ausgeschaltet ist. Im Traum dridngen diese
unheimlichen Tiefen der Seele widerstandslos nach oben. So kommt
hier die dreifache Steigerung: schlafend, aber trdumend, aber in
Fiebern: wie er sich einliefs. In bedrangenden heiflen Fiebertraumen
ergreift diese Welt vom Menschen Besitz.

Und nun ist es wichtig, in welchen Bildern diese Welt geschildert
wird. Es sind

des Innern Geschehns weiterschlagende Ranken

schon zu Mustern verschlungen, zu wiirgendem Wachstum, zu

jagenden Formen. [tierhaft
Dahinein ist der Mensch verstrickt. Rilke spricht von des Inneren
Wildnis, von dem Urwald in ihm. Das Innere des Menschen er-
scheint hier unter dem Bild eines tropisch wuchernden vegetativen
Lebens. Wir stoflen hier zum erstenmal auf die bei Rilke weit ver-
breitete Gewohnheit, das menschliche Seelenleben unter dem Bild
einer Landschaft und andrer sichtbarer Dinge in der Landschaft zu
verstehen. Darauf muf3 sogleich noch gesondert zuriickgekommen
werden. Hier achten wir zunéchst auf die Besonderheiten dieses
Bildes, wie es sich dann mit den andern Bildern dieser Elegie zu
einer Einheit zusammenschliet: das Bild vom Urwald in der
eignen Seele, von dem es dann in der Fortsetzung weiter heif3t: auf’
dessen stummem Gestiirztsein lichtgriin sein Herz stand. Das Bild
der inneren Wildnis wird also erweitert durch die Gegenvorstellung
der gestiirzten Urwaldriesen, also nicht nur das tropische Wachs-
tum, sondern zugleich das Absterben und Vermodern des Grofen,
aus dessen Faulnis dann ein schmarotzerhaftes Leben erwichst, in
weiterschlagenden Ranken, ja in wiirgendem Wachstum das Grofie
erstickend, in tierhaft jagenden Formen sich hastig entfaltend.

Diese Gefahrdung des Menschen durch die Verstrickung in des
Inneren Wildnis steht im Rahmen der ganzen Elegie noch in einem
spezielleren Zusammenhang. Das Aufsteigen dieser dunklen
Michte ist die Folge, die durch die Liebe zum Médchen mit herauf-
beschworen wird. Und der Sinngebung dieser Liebe gilt die Dritte
Elegie.

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,

Jenen verborgenen schuldigen Fluf3-Gott des Bluts.
Mit diesen Worten setzt die Elegie ein, indem sie der preisenden
Verherrlichung des geliebten Madchens — mit einem wele, als etwas
Furchtbares also, in den Gesamtklang der Elegien eingefiigt — die
in der geistigen Liebe mit heraufbeschworene Schicht des dunkel ge-
schlechtlichen Lebens gegeniiberstellt. So ist hier von dem verborge-
nen schuldigen Fluf-Gott des Bluts die Rede. Das Blut also, das
dunkel-untergriindig fortstromende Leben, das hier unter dem
alten Symbol des Flusses verstanden wird — so wie schon soeben
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von den Fluten der Herkunft die Rede war — schuldig zugleich in
der ddmonischen Gewalt, mit der es sich iiber die moralischen Vor-
schriften hinwegsetzt und den Menschen in immer neue Wirrungen
verstrickt, wird hier unter dem Bild eines Fluf3-Gotts personifiziert
(wobei wie immer die von Rilke gern verwendete Trennung durch
den Bindestrich zu beachten ist, die an Stelle des abgeschliffenen
mythologischen Begriffs das ganze Gewicht der erst neu zu voll-
ziehenden Wortverbindung hervorhebt). Der Gott als der Inhaber
einer furchtbaren dunklen Macht, die sich {liber den freien Willen
des Menschen tibergewaltig und gebietend hinwegsetzt. O des Blu-
tes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack, genommen als Zeichen
seiner grausamen Herrschaft. Die Gestalten der griechischen Mytho-
logie werden hier auf die Machte im eigenen Innern des Menschen
angewandt.

Dieser dunkle Lebensuntergrund also ist es, der in der Liebe zum
Maidchen drohend das Haupt erhebt, aus einer dem Menschen sel-
ber unbekannten Tiefe aufsteigend. So heifit es vom Jiingling:

Was weif3 er

selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft .. .

ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt

aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.

Diese dem Menschen in seinem TagesbewuBtsein unbekannten
Machte, die in der Liebe aufgerufen sind, werden der Nacht ver-
glichen, der groflen, dunklen, {ibergewaltig stiirmenden, die den
Menschen mit sich fortreifit. In diesem Gegensatz von heller Tages-
klarheit und dunkel dringendem Unbewufiten sind es also psycho-
analytische Anschauungen von der im Unbewufiten wirksamen
Kraft des geschlechtlichen Drangs, die hier in einer fast lehrhaften
Sprache bei Rilke zur Sprache kommen.

In diesem Sinn geht dann auch die Fortsetzung der von des Inne-
ren Wildnis handelnden Stelle. Wie diese zunéchst als das Un-
bewuBlte des eigenen Seelenlebens zu verstehen ist, so dringt der
Jingling dariiber hinaus in tiefere Untergriinde vor:

ging, die

eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,

wo seine kleine Geburt schon iiberlebt war (11 272).
Das also ist der Weg tiefer hinab in die Wurzeln des Unbewuf3ten:
aus dem Urwald des eigenen Innern, des individuellen Unbewuften,
wie die Psychoanalyse sagt, steigt er tiefer hinab zu dem kollek
tiven UnbewuBten, zu den urtiimlichen Schichten des menschlichen
Seelenlebens, die im untersten Grunde des Unbewufiten lagern. Vor
allem an C. G. Jungs Lehren ist hier zu erinnern, deren (zum min
desten indirekte) Bekanntschaft bei Rilke mit Sicherheit anzuneh
men ist. Liebend

stieg er hinab in das dltere Blut, in die Schluchten,

wo das Furchtbare lag, noch satt von den Viitern.'
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Das dltere Blut ist das Unmenschliche, das im Grunde jeder Seele
noch im Verborgenen lagert, bildhaft hier im landschaftlichen Ver-
gleich geschildert, als die Schluchten, wo das Furchtbare lag. Schluch-
ten der Seele also, letzte, tiefste, verborgenste Abgriinde, wo es
liegt, das Furchtbare, wie es hier genannt wird, das Schreckliche,
wie es dann in der nichsten Zeile heif3t das Entsetzliche, wie es
dann noch eine Zeile weiter bezeichnet wird. Es hdufen sich also die
letzten, gesteigerten Ausdriicke des Unheimlichen und iibergewaltig
Bedrohlichen: das Furchtbare, das Schreckliche, das Entsetzliche.
Und wir fragen: Was ist denn das Schreckliche? Was ist es, das die
Tiefen der Seele so entsetzlich macht? Was hier in den Tiefen der
Seele ruht, als ihr verborgenes eigenes Wesen, diese tieferen Schich-
ten des nicht mehr individuellen, sondern schon kollektiven Unbe-
wullten, diese letzten Griinde des eignen Seins, das wird man am
ehesten wohl noch als ,,Leben bezeichnen konnen, wenn man sich
dariiber klar ist, das damit nicht das individuelle Leben des einzel-
nen Menschen gemeint ist, sondern ,,das* Leben tiberhaupt, ,,das®
Leben in seiner noch namenlosen Urspriinglichkeit, wo es noch jen-
seits aller Individualitdten als der Grund allen Daseins ruht: dieses
Leben, ,,das* Leben im Grunde des menschlichen Wesens, so wie es
Rilke im Stundenbuch in ahnungsloser Vertraulichkeit besungen
hatte, das ist hier das Furchtbare, das Schreckliche und Entsetzliche.
Und dieses ist noch satt von den Viitern. Das Leben also wird als
ein Ungeheuer verstanden, das die Viter verschlungen hat, so wie
es jetzt den Sohn verschlingen wird. Der Mensch wird verschlungen
werden von diesem unheimlichen und iibergewaltigen Leben. Und
dieses Schicksal ist unentrinnbar.

Aber jetzt das Neue, Seltsame: Indem der Mensch zu den furcht-
baren Urgriinden seines Daseins hinabsteigt, da ist ihm dieses Leben,
dieses Fremdeste und Feindlichste, zugleich wieder vertraut, wie
etwas Altbekanntes: Und jedes

Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verstindigt.

Ja, das Entsetzliche ldchelte.

Das Furchtbarste also ist zugleich wieder das Vertrauteste, der
innerste Grund, in dem der Mensch sich heimisch fiihlt, weil er
gekannt wird, und in den er jetzt zuriickkehrt. Das Schreckliche ist
zugleich das Freundliche. Es blinzelt, wie aus der Voraussetzung
einer alten geheimen Vertrautheit, es lichelt, Vertrauen erweckend
und voller Giite.

Wir stellen zunéchst die darin ausgesprochene Erfahrung fest, die
als Erfahrung schlicht hinzunehmen ist: Das Drohende ist zugleich
das Lockende, das Schreckliche ist zugleich das Freundliche, das Ent-
setzliche ist zugleich das Lachelnde. Der Mensch liebt das Unheim-
liche zugleich, vor dem er sich fiirchtet. Wie sollte er es nicht lieben,
da es ihm ldchelte. Und dies beides steht nicht zufdllig nebenein-
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ander, sondern ist in einer urspriinglichen Einheit verbunden. Er
fiihlt sich von diesem {iibergewaltigen Leben zugleich zuriickge-
schreckt und zugleich wieder angezogen. Es ist das, was die Psycho-
analyse mit dem Begriff der Ambivalenz bezeichnet hat, dasselbe,
was im Grunde alles Ehrwiirdigen enthalten ist, so wie auch jeder
Gott, wenn man seine Erfahrung nicht allzu aufklarerisch verflacht,
zugleich schrecklich und freundlich ist. Auch dieser ambivalente
Charakter des Lebensgrundes ist also ein typisch psychoanalytischer
Gedanke.

Und jetzt wird, auf den Anfang zuriickgreifend, eine enge Bezie-
hung zwischen dem urtiimlichen Leben und der Mutter hergestellt.
Das Entsetzliche ldchelte ... Selten hast du so zdrtlich geldchelt,
Mutter. Urleben und Mutter kénnen hier nebeneinander gestellt
werden im Lécheln. Beide gehoren zusammen, denn das Urleben ist
selbst eine Art von Mutter, eine Urmutter des Menschen.

Im Sinn einer solchen Verwurzlung alles individuellen Daseins in
einem in langer Geschichte des Lebens erworbenen kollektiven Un-
bewuBten heifdt es jetzt insbesondre von der Liebe zu der Gelieb-
ten, daf sie iberhaupt nicht aus dem Leben des einzelnen Menschen
zu begreifen sei, sondern sich eine iiberindividuelle Erfahrung eines
durch die verschiedenen Generationen hindurchstromenden Gesamt-
lebens darin auswirke:

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem

einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,

unvordenklicher Saft in die Arme. O Mddchen,

dies: daf3 wir liebten i n uns, nicht Eines, ein Kiinftiges, sondern
das zahllos Brauende, nicht ein einzelnes Kind,

sondern die Viter, die wie Triimmer Gebirgs

uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Fluf3bett

einstiger Miitter —; ... die s kam dir, Mddchen, zuvor (111 273).
Wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem einzigen Jahr, d. h.
unsre menschliche Liebe ist nicht die Angelegenheit einer einzelnen
Generation, sondern in ihr wird die ganze Vergangenheit des Men-
schen wirksam, die Vorzeit, wie es hier heif3t, aber das ist wiederum
anders gemeint, als wie man von jeder Handlung sagen kann, daf}
mitbedingend die ganze Vergangenheit darin eingeht, sondern die
Liebe hat eine ausgezeichnete Funktion: in sie geht die Vergangen-
heit nicht nur (unbemerkt) ein, sondern in ihr wird die Vergangen-
heit ausdriicklich heraufbeschworen. Darum heifit es hier von der
Liebenden: Du locktest Vorzeit empor in dem Liebenden.

So ist die Liebe nicht mehr der Bezug des einen individuellen
Menschen mit dem Blick auf ihre gemeinsame Zukunft und ihr darin
erwartetes Kind, sondern, davon unabhéangig, tiefer das Verhiltnis
des Menschen zu sich selbst, d. h. zu den in ihm selber heraufbe-
schworenen Vorgingen der Vergangenheit: Dies, daf3 wir liebten
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i nuns ... Und so sind es dann die Viter, die wie Triimmer Ge-
birgs uns im Grunde beriihrt, und das trockene Flufbett einstiger
Miitter, alles liberzeugungskriftige Bilder dieser ,,inneren Land-
schaft”, was immer schon als die Bedingung der Moglichkeit jedem
einzelnen Lebensbezug vorausliegt. Darum kann es als Abschlufl
dieser Bilder — oder soll man schon sagen: dieser Theorien? —
heillen: Dies kam dir, Mddchen, zuvor.

So steht hier Rilke also in vollendeter Ubereinstimmung mit den
Lehren der Psychoanalyse. Aber man muf} sich hiiten, dies allzu
frith als eine Bestétigung des einen durch den andern zu nehmen,
denn es scheint, als ob Rilke hier nicht unabhéngig von der Psycho-
analyse zu diesen Ergebnissen gekommen ist und in diesen Versen
weitgehend von ihr beeinflufft ist. Wie im einzelnen diese Kanéle
gelaufen sind, ist nicht weiter interessant. Daf3 Rilke die Psycho-
analyse gekannt hat, dal3 er selber kurz vor der Entstehung dieser
Elegie eine solche Behandlung fiir sich erwogen und nach reiflicher
Uberlegung wieder abgelehnt hat, ist aus den Briefen hinreichend
bekannt. Rilke ist hier also entscheidend von ihren Lehren be-
stimmt.

Darum bleibt die ganze Dritte Elegie bei aller Schonheit nicht
nur der in ihr entwickelten dichterischen Bilder, sondern auch bei
aller Tiefe der darin gestalteten Lebenserfahrungen doch mit einem
gewissen Mifitrauen zu betrachten. Es ist ein fremder Ton, der sich
in die sonstige Welt des spéten Rilke nicht recht einfiigen will. Und
irgendwie wird man den Eindruck nicht los, da8 Rilke hier nicht
ganz als er selbst spricht, nicht ganz echt, weil er sich irgendwo
schon zu weit von einem andern bestimmen 143t, was ihm in seinem
Allereigensten doch fremd bleibt. Rilke formuliert hier die Lehre
der Psychoanalyse, in dichterischem Gewand zwar, aber da3 man
hier, anders als in seinen andern Dichtungen, von einem ,,Gewand
sprechen kann und den gedanklichen ,,Kern“ so einfach daraus her-
auslosen kann, stimmt bedenklich, und im Grunde ist die Dritte
Elegie nichts andres als eine Art psychoanalytisches Lehrgedicht*'.

Rilke spricht hier gewill nichts Fremdes aus, nichts, was er nicht
auch von sich aus voll verantworten konnte, und der Gedanke von
der im Grunde der menschlichen Seele weiterlebenden Vorwelt reicht
bei ihm lange zuriick, wahrscheinlich sogar lange vor seine Beriih-
rung mit der Psychoanalyse. So klingt er schon in den Briefen an
einen jungen Dichter an, wenn er vom Liebeserlebnis schreibt, es sei
voll ererbter Evinnerungen aus Zeugen und Gebdren von Millionen
(D 25). Er meint also schon hier, daf in der Begegnung zweier Men-
schen diese nicht allein stehen, sondern die Erfahrungen langer Vor-
fahrenketten bestimmend und formend darin enthalten sind. So
schreibt er spéter dann an ,,Benvenuta“, schon in einem deutlichen
Anklang an den Text der Elegie: Wir lieben einander aus einer vor-
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irdischen Vorzeif’”, womit ausdriicklich die Begegnung zweier Men-
schen auf die Bestimmungen einer vor ihr eignes Leben zuriick-
reichenden Vorzeit zuriickgefiihrt wird. Auch das Bild von der Frau
als dem Flufbett des Lebens war schon lange zuvor in dem Gedicht
Hetdirengrdber verwandt (I11 97).

Darum ist der Gedanke von der Vorwelt, die in dem Bezug zur
Geliebten aufsteigt, durchaus in Rilkes eigner Entwicklung begriin-
det. Aber trotzdem gibt Rilke hier nicht sein Ureigenstes. Er wur-
zelt in dem fritheren, lebensphilosophisch orientierten Denken
Rilkes, wenn dies auch damals noch ganz ohne das in der Elegie
aufbrechende Gefiihl einer tibermachtigen Unheimlichkeit war. Die
spétere existentielle Erfahrung hat diesen Gedanken neu geformt.
Das Erschreckende im ambivalenten Bezug tritt hier erst neu hinzu.
Aber trotzdem bleibt dieser Gedanke in der Welt des spéten Rilke
ein Fremdkorper, der sich in sein radikal verdndertes Weltbild nicht
ohne Widerspruch einfiigt.

Die Behauptung, daf die Vorstellungen der Dritten Elegie in den
Rahmen einer lebensphilosophischen Lebensdeutung hineingehdren,
wihrend sonst die Welt des reifen Rilke diejenige der existenzphilo-
sophischen Auffassungen ist, soll nicht als &uflerlich angelegtes
formales Kriterium genommen werden, das vermeintliche Wider-
spriiche aufdeckt — das wére schon darum unberechtigt, weil Rilke
weder hier den Begriff des Lebens wie sonst den der Existenz ge-
braucht und es ja grade die schopferische Mdglichkeit des grofien
Dichters ist, unbekiimmert um die Schulgegensétze der Philosophen
hier tiefer zu dringen und das unvereinbar Scheinende zusammen-
zunehmen — sondern als nachtriglicher Versuch, die sich bei der An-
eignung der Dritten Elegie von sich aus ergebenden und als solche
zunéchst einmal hinzunehmenden Schwierigkeiten zu deuten. Wenn
Rilke, erschiittert durch die im Innern der eignen Seele aufbrechende
Ungeborgenheit, die innere Landschaft an einem Bild verdeutlicht,
so ist dies, wenn er wirklich aus seiner eigensten Erfahrung spricht,
nicht der wuchernde Urwald, sondern eine Urlandschaft ganz
andrer, nackterer und kélterer Art, und erst in dieser kommt sein
Erleben von der Unheimlichkeit des Lebens in seiner ganzen er-
schreckenden Tiefe zum angemessenen Ausdruck.

Aber zuvor ist, um die Behandlung der Dritten Elegie abzuschlieB3en,
ein letztes Wort zu der dort versuchten Losung der Schwierigkeiten
notwendig. Was kann, so fragt Rilke, trotz allen Wissens um die
angeriihrten unheimlichen inneren Méchte die Leistung der lie-
benden Frau sein? Und er antwortet: O leise, leise,

tu ein liebes vor ihm, ein verldfliches Tagwerk, — fiihr ihn

nah an den Garten heran, gib ihm der Ndchte

Ubergewicht . . . Verhalt ihn... (11 273).
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Das Médchen nimmt also die Funktion der Mutter in der frithe-
ren Elegie wieder auf: so wie diese in der d&ufleren Umwelt das Be-
drohliche verbarg und einen Raum des Friedens um das Kind
spannte, so heiflit es auch hier: fu ein liebes vor ihm — nicht mehr
direkt an ihm, es ist gar nicht mehr ein Tun, das sich direkt an ihn
wendet, sondern ein heiles Geschehn, das in seiner Gegenwart vor
sich geht, hat schon von sich aus eine heilende Wirkung. Ein ver-
ldpliches Tagwerk, das ist es, was hier der Bedrohlichkeit des inne-
ren Lebens entgegengestellt wird. Das Allerunscheinbarste, das Ver-
laBliche eines geregelten Lebens, vernichtet zwar nicht die Ddmonie
des Lebens, aber entzieht ihr den Boden, indem sie daneben in aller
Anspruchslosigkeit einen umhegten Bereich aufbaut. Fiihr ihn nah
an den Garten heran. Es heifit nicht: fithr ihn in den Garten hinein,
wo er gesichert wire — das wiirde schon zu viel verlangt sein. Zu
einer wirklichen Geborgenheit kann der Mensch nicht kommen, auch
im liebenden Bezug nicht, aber schon dal3 er sehen kann, dal3 es so
etwas wie Geborgenheit gibt, auch wenn er selber nicht geborgen
ist: schon das geniigt, genau wie es auch vorher hiel3: tu ein . . . ver-
lapliches Tagwerk . . . vor ihm, wo auch wiederum dies Tagwerk
nicht fiir ihn und nicht mit ihm zusammen getan werden soll, son-
dern vor ihm, vor seinen Augen. Schon das bloe Wissen, dal so
etwas moglich ist, schon das geniigt.

Und so kommt denn das letzte, leise ausklingende Wort (mit den
von Rilke selbst gesetzten zweimal sechs Punkten im Unbestimmten
ausklingend). Verhalten, das ist wiederum eine der immer wieder-
kehrenden Grundworte bei Rilke. Hier bedeutet es so etwas wie:
zum Innehalten bringen, das Toben des FluB-Gotts zwar nicht auf-
heben, aber doch mildern. So wie der Mensch unter der Hut der
Mutter erleichtert wurde und sich linderte, so soll die Liebende einen
leiseren Klang in die bedrohliche Welt bringen, der auf der Tatsache
beruht, daf} es trotz aller scheinbaren Unmdglichkeit doch so etwas
wie Gliick und Geborgenheit gibt.

10. Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens

Der Unterschied zu der im Bilde von seines Inneren Wildnis auf-
gefafiten Unheimlichkeit der eignen Seele kommt iiberzeugend her-
aus, wenn man der Dritten Elegie ein etwas spéteres Gedicht gegen-
iiberstellt, das (ohne besondre Uberschrift) mit den Worten beginnt:
Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens (G 55, vgl. 252). Die Un-
geborgenheit des menschlichen Daseins wird hier in dem Bilde eines
Verlorenseins im unwirtlichen Gebirge aufgefaf3t. Um den Symbol-
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gehalt dieses groBartigen Gleichnisses moglichst voll auszuschdpfen,
ist es notwendig, sich zunichst die Bildvorstellung als solche, unter
bewuftem Absehen von allem iibertragenen Sinn, moglichst klar
vor Augen zu stellen. Wenn man alle sich schon auf das Herz be-
ziehenden Wendungen herauslaft, wiirde dieser anschauliche Kern
des Gedichts etwa heillen: Ausgesetzt auf den Bergen ... Siche wie
klein dort ... die letzte Ortschaft . . . und héher, aber wie klein
auch, noch ein letztes Gehoft . .. Evkennst du's? Ausgesetzt auf den
Bergen . . . Steingrund unter den Hdinden. Hier bliiht wohl einiges
auf; aus (dem) Absturz bliiht ein unwissendes Kraut . . . hervor . . .
Da geht wohl, heilen BewufStseins, manches umher, manches ge-
sicherte Bergtier wechselt und weilt. Und der grofie geborgene Vogel
kreist um (die) Gipfel. Aber ungeborgen, hier auf den Bergen . . . Der
Sinn des Bildes ist deutlich: Es handelt sich um das Gefiihl der
Verlassenheit des Menschen in der unwirtlichen Urlandschaft. Man
darf diese Szene nicht aus der Perspektive des miiligen Wandrers
sehen, der zu seiner Freude zu den Bergen aufsteigt und jederzeit
wieder in den menschlichen Siedlungen Zuflucht findet, sondern von
dem Ausgesetzten her, dem diese Zuflucht verwehrt ist und der
jetzt wirklich ungeschiitzt und hilflos der rauhen Natur gegeniiber-
steht. Im Unterschied zu der von den Menschen kultivierten und
bewohnbar gemachten Erde steht er hier dem steinigen Urgrund
selbst gegeniiber. Die Ortschaften und auch die Einzelgehofte sind
weit hinter ihm zuriickgeblieben. Und er ist wirklich allein.

Wohl ist auch hier noch einiges Leben moglich, aber es ist andrer
Art als das des Menschen. Hier bliiht ein unwissendes Kraut. Es
lebt noch ohne BewuBtsein und ist darum ungefahrdet. Oder hier
weilt manches gesicherte Bergtier und der grofie geborgene Vogel.
Auch das Tier lebt sicher in seiner Umwelt, in die es genau hinein-
gepalit ist und in der es mit allen Trieben und Regungen zu Hause
ist. Es hat die Sicherheit des Instinkts. Der Mensen dagegen ist da-
durch herausgehoben aus aller andern Natur, dal er ungeborgen
ist, nicht zu Hause in seiner Welt, sondern so, dafl ihm diese in
einer bedrohlichen Fremdheit gegeniibertritt. So wird der Vogel
und so wird iiberhaupt das Tier fiir Rilke zum Gegenbild des Men-
schen, nicht nur in dem Sinn, daf} er an diesem Gegensatz das be-
sondere Wesen des Menschen abhebt, sondern zugleich tiefer so, dafl
das Tier in seiner in sich selber ruhenden Sicherheit dem Menschen
zum Vorbild wird, dem er nach Mdglichkeit nachstreben soll. Hier
liegt fuir Rilke der Ansatzpunkt fiir seine Deutung des tierischen Da-
seins, dem wir spéter noch gesondert nachgehen miissen (S. 165 ff.).
Hier dient die Sicherheit des Tiers nur als Hintergrund, davor die
Ungesichertheit des Menschen um so deutlicher hervortreten zu
lassen.

Schon damit weitet sich das Bild zu einer ins Grundsétzliche
gehenden Besinnung. Aber jetzt miissen wir uns daran erinnern,
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daf3 dieses Bild, so eindringlich es schon in sich selber wire, hier nur
uneigentlich, nur als Bild gebraucht wird, um an ihm etwas andres
zu bezeichnen, ndmlich das Verhiltnis des Menschen zu seinem
eignen Innern. Und insofern sind es nicht gew6hnliche Berge, son-
dern Berge des Herzens. Wieder also stehen wir vor der Eigenheit
Rilkes, seelische Vorginge an landschaftlichen Bildern zu verdeut-
lichen. So wird das eigne Innere hier als ein solches Urgebirge ver-
standen, in dem sich der Mensch hoffiungslos und verlassen vor-
findet. Er wird also nicht einfach mit seiner Seele gleichgesetzt,
sondern seine Seele ist ihrerseits etwas, in dem sich der Mensch vor-
findet und zu dem er sich in verschiedener Weise verhalten kann,
das ihm als fremd und unheimlich gegeniibertritt und vor dessen
Gegebenheiten er erschrecken kann.

So sind es dann die Ortschaften der Worte. So wie der Mensch
die unwirtliche Natur sich wohnlich macht, indem er sich in Hiu-
sern birgt und diese zu Dorfern zusammenfiigt, so erscheinen jetzt
auch die Worte als etwas, durch das sich der Mensch die Wildnis
seines Innern bewohnbar, und zwar gemeinsam bewohnbar macht.
Worte verwandeln gewissermallen den Urzustand der Natur in ein
bewohnbares Kulturland — oder anders: Worte sind das Mittel, die
zundchst noch ungreifbare Wirklichkeit der Seele greifbar zu
machen, indem sie diese in die gedeutete Welt einbeziehen.

Und hinter den Ortschafien der Worte sind dann kleiner noch
vereinzelte Gehdfte von Gefiihl, die einzelnen Gefiihle also, die sich
auch schon als etwas bestimmt Geformtes aus dem unbestimmten
Untergrund der seelischen Wirklichkeit herausheben, mit dem man
rechnen und das man wiedererkennen kann, aber kleiner und hilf-
loser schon als das in festen Worten Ausdriickbare, und es ist wohl
kein Zufall, wie hier das einzelne Gehoft der gemeinsam bewohn-
ten Ortschaft gegeniibergestellt wird. Worte erlauben noch eine Ge-
meinsamkeit durch die sprachliche Verstindigung, in dem unaus-
sprechbaren Gefiihl dagegen ist der Mensch schon auf sich selbst
gestellt, schon preisgegebener als in der gemeinsamen Ortschaft.

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens aber ist der Mensch nicht
nur auBerhalb des sprachlich Geformten, sondern auch noch auf3er-
halb des wenn auch Unsagbaren, so doch im Gefiihl Geformten.
AuBerhalb auch noch der bestimmten und als solche auch schon wie-
der vertrauten Gefiihle steht hier der Mensch auf dem ungeformten
und unformbaren Urgrund seiner Seele. Dies ist wirklich Stein-
grund unter den Hdinden.

In diesem Zusammenhang klart sich eine andre Stelle auf, die
spater fir das Verstindnis der Neunten Elegie bedeutsam werden
wird. Dort heif3t es in einem ganz dhnlichen Gleichnis:

Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands nicht

eine Handvoll Erde ins Tal, die allen unsdgliche, sondern
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ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun

Enzian (111 298).

Audi hier handelt es sich, wie aus der Erwahnung des erworbenen
Worts und der allen unsdglichen Erde eindeutig hervorgeht, um das
Gebirge des Herzens, aus dem der Wanderer ins Tal der gedeuteten
Welt zuriickkehrt. Und was der Wanderer heimbringt, aus den
Regionen der bisher unzugénglichen gefahrlichen Grenzempfindun-
gen des Daseins (B V 226) (auch dies an die ,,Grenzsituationen®
Jaspers' erinnernde Wort wird von Rilke gelegentlich gebraucht)
heimbringt, dem gemeinsamen Erleben der Menschen also zuging-
lich macht, das ist nicht die allen unsdgliche Erde, die unter den
Fingern zerrinnt und die man nicht halten kann, sondern eine Bliite
des Enzians, die dieser Erde als ein seltenes und kostbares Gebilde
entsprieft und die fiir den Menschen greifbar ist.

Das heif3t, in begrifflicher Sprache wiederholt: den flieBenden
und als solchen gestaltlosen, obgleich zugleich wieder tragenden und
ndhrenden Lebensuntergrund kann man nicht fassen und auf die
greifbare Gestalt bringen, in der man sich mit andern dariiber ver
standigen kann. Auf ihm steht man nur in unaufhebbarer Einsam
keit. Aber was man im gestalteten Wort dem gestaltlosen Leben
abgewinnt (was, wie der Fund des Enzians nur in gliicklicher Stunde
gelingt), das trdgt dann bei zum Aufbau der von den Menschen ver
standenen Welt. (Dal} der Enzian wirklich das Wort selber bedeutet,
ergibt sich noch deutlicher aus dem Entwurf zur Neunten Elegie,
wo es noch zusammengefaliter heilt — Holst du doch auch vom Hang
nicht die unsdgliche Erde dir je ins Thal------ sondern den wort
lichen, den blauen Enzian. So: das Haus, das Fenster”. Die Worte
Haus und Fenster werden unmittelbar fiir den wértlichen, d. h. aus
einem Wort bestehenden Enzian gebraucht.

In diesem Zusammenhang entspringt dann das Thema der Neun-
ten Elegie: die Wichtigkeit des dichterischen Worts, dort in der noch
zu sprechenden Richtung auf den Engel gesagt: Sag ihm die Dinge
(IIT 300), d. h. verwandle im Sagen, im Riihmen und Preisen der
Dinge die Erde der unsédglichen Wirklichkeit zum gelben und
blauen Enzian des gesprochenen Worts.

Aber unser Gedicht verfolgt zunéchst das Bild nach einer etwas
andern Richtung, denn der Dichter fahrt fort, daB auch in dieser
unwirtlichen Umwelt noch einiges Leben bestehen konne. Hier
bliiht wohl

einiges auf, aus stummem Absturz

bliiht ein unwissendes Kraut singend hervor.

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann

und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens.

Da geht wohl, heilen Bewufitseins,

manches umher, manches gesicherte Bergtier ...
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Wir hatten dies schon benutzt, um das menschliche Dasein vom tie-
rischen oder pflanzlichen abzuheben. Aber jetzt miissen wir uns dar-
an erinnern, daf3 dies ganze ja nicht wortlich genommen werden
soll, sondern in einer iibertragenen Bedeutung. D. h. nicht in einer
wirklichen Gebirgsnatur wird die Lage des Menschen mit derjenigen
einer Pflanze oder eines Tiers verglichen, sondern innerhalb der
Seele selbst wird der Mensch dem Tier und der Pflanze gegeniiber-
gestellt. Wenn hier vom unwissenden Kraut oder vom gesicherten
Bergtier, vom grofien geborgenen Vogel die Rede ist, so handelt es
sich im Sinn der von Rilke immer wieder benutzten inneren Land-
schaft um ein Kraut, ein Bergtier oder einen Vogel innerhalb der
Seele selbst.

So bedeutet dies Bild vom unwissenden Kraut, das aus stummem
Absturz singend emporbliiht: Solange wir unwissend sind, unbe-
wullt also, blitht das seelische Leben in heiler Sicherheit hervor, und
hier gelingt es, aus dem stummen Absturz des an gefahrlichen Gren-
zen sich bewegenden Lebens singend das Wort, vor allem das dich-
terische Wort zu gestalten. Aber unbewuf3t zu leben ist keine blei-
bende Form des menschlichen Daseins. Darum stellt Rilke ihm
dann die Frage gegeniiber: Aber der Wissende? und gibt die Ant-
wort im klagenden Ach des elegischen Tonfalls: Ach, der zu wissen
begann und schweigt nun, ausgesetzt . . **. Der zu wissen begann,
das einsetzende BewuBtsein bringt den Menschen zum Verstummen,
so dal} er schweigt und sein Bliihen aufhort. Der Satz ist bei Rilke
ohne Hauptverb (denn das schweigt gehort zum Relativsatz), so
dal3 das Ach der Klage die Funktion des Verbums iibernimmt. Daf3
der Wissende schweigt, wird bejammert, doch so, daB sich der Jam-
mer nicht in einem bestimmten ausgeformten Wort &duflern kann,
sondern in dem halb artikulierten Ach selber verstummt.

Und entsprechend verhilt es sich jetzt auch bei den Tieren.
Warum nach den Pflanzen jetzt noch einmal das Bild der Tiere?
Die Tiere haben ein BewuBtsein, aber im Unterschied zum Menschen
ein heiles Bewultsein. Aber wiederum miissen wir uns daran erin-
nern, dal auch die Tiere hier ja nur in iibertragener Bedeutung
gemeint sind, als innere, seelische Tiere. So bedeuten die Tiere eine
hohere Stufe des seelischen Lebens: nicht mehr die mit den Pflanzen
verglichenen rein vegetativen unbewufiten Vorgénge, sondern jetzt
schon bewufite Regungen. So sind es schon bestimmte Gedanken in
ihm, die — im Unterschied zum gleichmafig stetigen Wachstum der
Pflanze — in ihm wechseln und weilen. Gedanken also als etwas,
was sich ,,in“ der menschlichen Seele bewegt. Auch hier gibt es ein
heiles Geschehen, ein heiles BewufStsein, wie Rilke sagt. Das wére
der Zustand, wo noch die Gedanken im Menschen kommen und
gehen, wie sie es wollen, der Mensch sich noch nicht die Gedanken
als die seinen anzueignen und sie von sich aus zu erzeugen versucht,
sondern ihnen die Freiheit 1a6t.
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Daf} diese Gleichsetzung der seelischen Vogel mit den Gedanken
keine willkiirlich iiberspitzte Interpretation ist, geht aus einer Stelle
in der Ersten Elegie hervor, wo Rilke sich dagegen wendet, daB3 der
Mensch vor den bedrohlichen Erfahrungen der Nacht durch die
Flucht in den Liebesrausch ausbiegt. Hier heifit es von der Ge-
liebten:

Wo willst du sie bergen,

da doch die grofien fremden Gedanken bei dir

aus und ein gehn und ofters bleiben bei Nacht (111 260).

Gedanken sind also auch hier etwas, mit dem der Mensch umgeht,
das als ein selbstdndiges Wesen zu ihm kommt, ganz in Uberein-
stimmung mit dem Wechseln und Weilen des gesicherten Bergtiers.
So wird auch der Vogel als ein Gedanke genommen werden miissen,
der noch nicht durch das willkiirliche Bewultsein zersetzt ist, son-
dern der sich selber von sich aus im Menschen denkt.

In diesem Sinn heif}t es dann weiter:

Und der grofie geborgene Vogel

kreist um der Gipfel reine Verweigerung.

Wie immer bei Rilke, so ist auch hier jedes Wort wichtig. Die Gip-
fel, die hochsten Punkte der inneren Landschaft, das ist das Abso-
lute, um das das Denken kreist und das sich doch diesem wiederum
verweigert. Die Verweigerung ist rein, und auch dieses Grundwort
Rilkes ist hier in seinem vollen Gewicht zu nehmen: Es gehort zum
Wesen des Absoluten, sich dem Denken zu verweigern, und es bleibt
nur rein, A. h. es bleibt nur ein wirklich Absolutes, solange es sich
verweigert. Darum ist auf der andern Seite diese Verweigerung
nicht bosartig, nicht feindlich, sondern besteht in der reinen Unnah-
barkeit der eisigen Bergesgipfel. Wo der Fuf3 keinen Weg findet, sie
zu ersteigen, wo auch der Vogel sich nicht niederlassen kann, da
kann der Flug des Vogels ihm doch insofern nahen, als er ihn be-
stindig umkreist. Dieses Umkreisen des Absoluten ist nicht der
Ausdruck einer resignierten Hoffnungslosigkeit, sondern das Um-
kreisen ist selber der angemessene Bezug zum Absoluten, die ewig
ruhige, ewig in sich selber kreisende Bewegung.

Dal} diese Auslegung richtig, ja die einzig mogliche ist, ergibt sich
aus einer andern, sogar erheblich fritheren Stelle bei Rilke, denn
Anklange der Bilder, selbst iiber Jahrzehnte hinweg, sind bei ihm
ja niemals zufdllig, sondern beweisen das stetige Fortfiihren des-
selben Gedankens. So heifit es schon im Stundenbuch in einer sich
hiermit erstaunlich nahe berithrenden Wendung:

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang (11 175).

Das Bild ist also in beiden Féllen das gleiche: das unabléssige Krei-
sen, hier um den Turm und dort um die Gipfel, mit dem Unter-
schied nur, daf} im fritheren Gedicht das Wort Gott unbedenklich

72



ausgesprochen ist, das in der zuriickhaltenderen Sprache des spéte-
ren Gedichts dann ausgespart bleibt, und da} das schon unperson-
licher zu fassende, selbst als ,,Absolutes® vielleicht schon zu kon-
ventionell gezeichnete Letzte nur durch das Merkmal der reinen
Verweigerung umschrieben wird.

Aber noch einmal miissen wir zum Text des Gedichts zuriick-
kehren. Wohl gibt es geborgene Gedanken, die in ewig gleichen
Kreisen das Gottliche umziehen, aber — so fahrt das Gedicht jetzt
in schroffer Wendung, in den Anfang zuriickkehrend fort — Aber
ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens . . . wobei mit den
von Rilke selber gesetzten drei Punkten der Gedanke mit einem
Aufstéhnen im Unbestimmten verlduft. Wohl gibt es irgendwo die
Geborgenheit der heilen Gedanken, wie wir sie vielleicht in einer
fritheren Stufe unsrer BewuBtseinsentwicklung gehabt haben, wie
sie vielleicht auch jetzt in einer gliicklichen Stunde einmal moglich
sind, aber es sind nicht die, die unser Dasein bestimmen. Wir sind
aus dieser Geborgenheit herausgetreten und stehen darum der un-
heimlichen Fremdheit unsres eignen Innern mit der hoffnungslosen
Verlorenheit gegeniiber, von der das Gedicht handelt: als der er-
schiitternde Aufschrei eines grundsitzlich der Ungeborgenheit preis-
gegebenen Daseins. Was das Stundenbuch noch in harmonisch be-
ruhigten Vorstellungen niederhielt, die ganze entsetzliche Frag-
wiirdigkeit des Menschen, das ist hier in unbarmherziger Hérte aus-
gesprochen.

Wenn wir jetzt noch einmal auf die Dritte Elegie zuriickblicken,
so ist der Unterschied zwischen beiden Auffassungen deutlich. Die
innere Landschaft der Seele war in dem einen Fall als hastig
wuchernder Urwald, im andern Fall als 6des Urgebirge gezeichnet.
In beiden Fillen handelt es sich um eine unbarmherzige und dro-
hende Urlandschaft gegeniiber der Kulturlandschaft des friedlich
geborgenen Lebens. Aber wéhrend diese im ersten Fall im Uber-
maf} des vegetativen Lebens erschien, in der fortzichenden Damonie
des ungehemmten Lebens, ist es im zweiten Fall das Unwirtliche,
das Nackte und Harte, die Vegetationslosigkeit eines schlechthin
unfruchtbaren Seins. Vielleicht kann man beide als die unheim-
lichen Grenzerfahrungen des menschlichen Daseins deuten, nur das
cine Mal mit den Augen der Lebensphilosophie, das andre Mal mit
denen der Existenzphilosophie gesehen. Das mag hier auf sich be-
ruhen. DaB} aber das zweite Bild der gesamten Welterfahrung des
spaten Rilke genau angemessen ist, und dall das erste ihm im
Grunde doch fremd bleibt, das diirfte hier schon deutlich sein und
wird sich im weiteren Verlauf der Darstellung noch deutlicher her-
ausstellen.
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11. Das Bild der inneren Landschaft

In den beiden zuletzt behandelten Zusammenhéngen war es fiir

Rilke bezeichnend gewesen, daf3 bei ihm das menschliche Innere
unter dem Bild einer Landschaft und von Gegensténden in ihr dar-
gestellt war. Das fiihrt hiniiber zu einem der wesentlichsten Ziige
seiner Dichtersprache: daf} er seelische Erscheinungen mit Bildern
bezeichnet, die der sichtbaren Welt entnommen sind. Dieses Ver-
fahren ist nicht ganz {iberraschend, denn zum einen Teil beruht es
gewil} auf einem allgemeinen Wesenszug der Sprache, die {iberhaupt
zur Bezeichnung des Seelischen auf Worte zuriickgreift, die als
solche dem sinnlichen Bereich entnommen sind, die also Inneres
durch AuBeres ausdriickt und somit in ihrem innersten Wesen durch
einen metaphorischen Zug gekennzeichnet ist. Aber worum es sich
bei Rilke handelt, ist doch schon etwas sehr viel Spezielleres.
_ Wihrend es sich sonst in der Sprache bei der Ubertragung von
AuBlerem auf Inneres meist um Vorgénge handelt, d. h. wéhrend
sonst die verbalen Bedeutungen den eigentlichen Kern des sinnbild-
lichen Gebrauchs darstellen, handelt es sich bei Rilke um einen ganz
bestimmten und viel spezielleren Typus von zunéchst {iberraschen-
den und in jedem Fall hochst eigenwillig von ihm hergestellten Be-
ziehungen, durch die Gebilde, die als solche in einem eindrucks-
vollen Sinn der sichtbaren Welt angehéren, in einem iibertragenen
Sinn dann als aus einem Material der seelischen Welt bestehend ge-
dacht und so zum Aufbau einer seelischen Landschaft benutzt
werden. Rilke 188t so aus dem Material der seelischen Welt Analoga
bestimmter wohlbekannter Gegenstinde hergestellt sein, die als
solche — und sogar in einem betonten Sinn — der sichtbaren Welt
angehoren und auf die seelische Welt nur in einer gewagten iiber-
tragenen Bedeutung angewandt werden konnen. Dies Verfahren
dient dazu, Eigenschaften der seelischen Erscheinungen, wie etwa
die unerschiitterlich feststechende Bestindigkeit einer Angst mit dem
Turm zu verdeutlichen, der diese Festigkeit sinnlich verkorpert, und
so von einem Angst-Turm zu sprechen. Uberall wird hier der
typische Eindruck eines sichtbaren Dings benutzt, um damit die
besondere Qualitdt dieser seelischen Erscheinung hervorzuheben,
wodurch im ganzen dann ein sehr anschauliches und zwingendes
Bild einer solchen Seelenlandschaft entsteht. Es handelt sich dabei
aber, wie zur Abwehr moglicher MiBlverstidndnisse gleich hinzu-
gefligt sei, im Unterschied etwa zu den spéter noch zu besprechen-
den Auffassungen vom ,,Weltinnenraum* in allen diesen Bildern
nicht etwa um eine metaphysische Lehre, die einen geheimen Er-
kenntniswert fiir sich beanspruchen koénnte, sondern lediglich um
eine Form dichterischer Bildhaftigkeit: die auch direkt falbaren
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Eigenschaften der seelischen Welt im sinnlichen Bild deutlicher her-
vortreten zu lassen.

Wir gehen am besten von ein paar bezeichnenden Beispielen aus.

Da ist es zunichst die Ubertragung des Landschaftsbegriffs auf das
Seelische tiberhaupt. Rilke spricht von der unsichtbaren Landschaft
(G 51), der horbaren Landschaft (G 125), der inneren Landschaft
(G 253), der heroischen Landschaft des Gefiihls (W 11 295), der
Landschaft des Gemiits (N 1V 36), der Herzlandschaft (N 11 15),
der fiihlbaren Landschaft (M 306), dem Leidland (II1 307), der
Landschaft des Schmerzes (G 180), der Liebe Landschaft (G 61)
usw.
Dabei werden gern bestimmte Landschaftsformen, besonders der
unwirtlichen Urlandschaft, benutzt, um darin besondere Wesens-
zlige des seelischen Lebens zu veranschaulichen. So gibt es zwar in
einem allgemeineren Sinne eine Ebene des Gefiihls (B V 123), zu-
gleich aber auch in einem betonteren Sinn das Gebirg seiner Ge-
fiihle (IIT 411), in dem der Mensch sich hoffnungslos verirren kann,
das Herzgebirge (G 265) und den Wald meines Herzens als der
Zuflucht der unverdrdngten Abenteuer (G 490), so wie im bis-
herigen schon ausfiihrlich von den Bergen des Herzens (111 420)
und seines Inneren Wildnis (II1 272) die Rede war. Es gibt darin
insbesondre die Gipfel seines Gefiihls (111 411) im Sinn der letzten
extremen Bereiche. Das Innere erscheint dabei als schwer zugédng-
liches Hochgebirg (111 449), und in den Fiinf Gesdngen vom August
1914 spricht Rilke einmal vom hohen

Heldengebirg, das ndchstens im Neuschnee

eures freudigen Ruhms reiner, ndher erglinzt (III 391). Gern
benutzt Rilke auch das Bild von den Schluchten (III 272), den
Schluchten der Seele (W 11 183), den Schluchten des Gefiihls (B V
8), den Gipfeln und Schluchten des Schicksals (B 'V 39), der Todes-
schiucht (B VI 92), um das Aufgerissene, Diistre und zugleich
Untergriindige darin zu bezeichnen.

Insbesondre werden dann auch bestimmte Bereiche des seelischen
Lebens, bestimmte Gefiihlslagen mit bestimmten Landschaftsformen
gleichgesetzt. So gibt es das Tal der Klagen (III 305), Schmerz-
gebirge (II1 305, B V 65), Berge des Urleids (II1 308) usw. Einmal
spricht Rilke von des Herzens Sandschicht (G 180) im Zusammen-
hang mit dem schrig fallenden Regen, der darin aufgefangen wird,
als Ausdruck der unfruchtbaren und 6den Bereiche der Seele. Oder
er gebraucht das Bild von einem iiberhangenden Felsstiick des
Lebens (B VI 92) oder allgemeiner von diesem so ins Bodenlose
gehdngten Leben (B VI 371), um darin das Urtiimliche, aber zu-
gleich Geféhrliche des Lebens auszudriicken.

Ein andres Bild ist die Quelle: Im Innern weint ein Quell (111
430). Die Quelle ist hier der Ausdruck des flieBenden, unerschopf-
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lieh hervorstromenden Leids. So ist der Schmerz, wie es in einem
spaten Brief heilt, ein Strom in der inneren Landschaft Ihres
Lebens, der, von hundert wehmiitigen Anldssen her, immer noch
Zufliisse aufnimmt und in seinem natiirlichen Verlauf so gewendet
ist, daf3 die meisten Ortschaften Ihres Gemiits an ihm liegen (N IV
69). Aber auch andre Gefiihle konnen dies aus dem Innern Hervor-
quellende haben. So gibt es im selben Sinn auch die Quelle der
Freude (111, 308), die bei den Menschen dann zum tragenden Strom
werden soll.

Besonders beliebt ist das Bild vom Bergwerk der Seele, weil hierin
die Vorstellung der unerreichbar dunklen Untergriinde, des
Hervorholens aus diesen unendlichen Tiefen und zugleich der Kost-
barkeit des hier Gefundenen besonders eindringlich anschaubar
wird. So heillt es in Orpheus, Eurydike, Hermes.

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk.

Wie stille Silbererze gingen sie

als Adern durch sein Dunkel (111 99).

Es ist ein Bild, das nicht erst der spédten Schaffenszeit Rilkes ange-
hort. Schon ganz frith in seiner Jugend nennt er das tiefe Silber-
bergwerk deiner Seele (T 404), so wie es dann entsprechend noch in
den Duineser Elegien im Reich der Klagen wiederkehrt, von denen
es heilit, sie trieben den Bergbau dort in dem grofien Gebirg (111
305), auch hier natiirlich dem Gebirge der Gefiihle.

Besonders eindringlich und unmittelbar von der bildkraftigen
Wirkung her zu verstehen ist dann aber das hiufig verwandte Bild
des Turms. Rilke spricht vom Turm aus Lust (111 282), vom Turm
der Freude (G 266), vom Turm seines Duldens (G 22), vom Angst-
Turm (B 'V 93) usw. Die Tiirme sind das Feste, das Ragende, das
Gewaltige, zugleich aber auch in eine alte Vergangenheit Zuriick-
reichende. So ist es im Turm aus Lust das Urtiimliche darin, das be-
steht und dauert, keine spielende Freude, sondern etwas, das aus
tieferen Schichten emporragt. Auch vom Freuden-Berg (B V 261)
spricht Rilke, um wiederum das Grofle, aber zugleich Feste und
Unerschiitterliche dieser Freuden auszudriicken. So ist es auch in den
Tiirmen des Duldens das Widerstandige und Feste. Oder vielleicht
das tiberwiltigendste Beispiel ist es, wo er von der Todesangst bei
Tolstoi spricht: Sein Verhdltnis zum Tode wird bis zuletzt eine
grofiartig durchdrungene Angst gewesen sein, eine Fuge von Angst
gleichsam, ein riesiger Bau, ein Angst-Turm mit Gdngen und Trep-
pen und geldnderlosen Vorspriingen und Abstiirzen nach allen Seiten
(BV 93). Hier ist also die Angst wie ein Gebéude, durch das der
Mensch irrt, wie in einer Fuge (die ja auch wortlich Flucht heif3t)
von Angsten zu Angsten fortgejagt, mit einem Labyrinth, das den
Menschen immer wieder vor Stellen eines drohenden Absturzes
fithrt.

Wenn wir damit iiberhaupt von den Landschaftsbildern im gan—
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zen zu einzelnen gleichnishaft verwandten Gegenstinden iibergehen,
so sind vor allem die mannigfaltigen Vergleiche aus dem minerali-
schen Reich zu nennen, so wie sie ja liberhaupt schon durch das Bild
vom Bergwerk der Seele nahegelegt werden. Da gibt es die Druse
der Trdnen (II1 G 114), ein Stiick geschliffenes Urleid (111 305) und
ghnlich vielleicht auch die Perlen des Leids und die feinen Schleier
der Duldung (I1I 305). Die Kostbarkeit des edlen Steins wird jetzt
auf die Schmerzen selbst iibertragen, um sie als etwas besonders
Kostbares, Edles und zu Behiitendes zu bezeichnen, das aus den
Tiefen der Seele ans Licht gebracht wird. Andre Bilder stammen aus
dem pflanzlichen Leben. Rilke spricht von Friichten der Trostung
(IIT 360), von Beeren des Jubels (G 51), auch hier, um das Kost-
liche dieser Seelenregungen auszudriicken, aber anders als bei den
Schmerzen wird hier damit zugleich das Nahrende hervorgehoben,
in den abgerundeten klaren Formen dieser Gebilde zugleich auch
das Dinghafte, das Greifbare, wo sich aus dem Strom der tréstenden
Reden die einzelnen Trostungen herausheben, wo die tiberquellende
Freude in reifen, runden Gebilden zur Vollendung kommt.

Anders wieder wird das Lacheln als kleinbliitiges Heilkraut
(IIT 281) genommen. Rilke spricht vom Schmerzlaub (G 227) und
Lauben unsrer Schmerzen (G 255). Von dem erworbenen Wort
als Enzian war schon die Rede gewesen (III 298). Tiere der Trauer
(IIT 306) wollen offensichtlich das lautlos Schleichende der Trauer
ausdriicken. Insbesondre aber sind die Baume ein geeignetes Symbol
aus der inneren Landschaft, weil in ihnen zugleich das Gesetz des
Wachstums verkorpert ist, das in gleicher Weise auch das seelische
Leben durchzieht. So gibt es bei Rilke den Baum der Ekstase (111
362), oder den Jubelbaum (G 51), der ihm im Sturm dann bricht.
Der Jubelbaum, das ist der steil aufsteigende, michtig empor-
brechende Jubel. Daneben aber gibt es im weitesten Sinn Bdume
Lebens (III 274). Das Leben selber wird im Bild des Baums ver-
deutlicht, das Prinzip des Wachstums ist in ihm verkorpert und
darum auch umgekehrt im Blatterfall des Baums das Absterben des
menschlichen Lebens: O Bdume Lebens, o wann winterlich?

Von der Einsicht in diesen Gebrauch der Bildersprache bei Rilke
klart sich dann auch der Baum ihm Ohr auf, von dem es in den be-
kannten ersten beiden Zeilen, mit denen die Sonette an Orpheus be-
ginnen, heifit:

Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! (111 313).

Diese Verse verlieren ihre Seltsamkeit, wenn man sie im allgemeinen
Zusammenhang dieser Bildersprache betrachtet, und sind dann
keineswegs nur eine gefiihlsmiBig evozierend wirkende aber ge-
danklich nicht nachvollziechbare Haufung stammelnden Uber-
schwangs, sondern erhalten einen genau aufldsbaren prazisen Sinn.
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Der Schliissel liegt im Versténdnis dessen, was hier als Baum im
Ohr bezeichnet wird. Das Ohr ist, wie zur Vermeidung jedes nur
moglichen Miflverstdndnisses zuvor ausdriicklich vermerkt sei, das
Horen, der seelische Bereich also, wie er sich im Horen aufbaut,
genau so wie in der Schluflzeile des Sonetts noch einmal von den
Tempeln im Gehor die Rede ist. Und nun handelt es sich — in stren-
ger Analogie zu den frither betrachteten Beispielen — darum, daf3
im seelischen Bereich durch den Gesang des Gottes ein Geschehen
eingeleitet wird, dessen Wesen man sich an der sinnlich bildhaften
Vorstellung des wachsenden Baums verdeutlichen soll: wie der
Baum im Stamm aufsteigt und sich dann in den Zweigen entfaltet,
so steigt das Lied im innern Raum des Gehdrs empor und entfaltet
sich hier. So stieg, wihrend Orpheus sang, ein ioher Baum im Ohr.

Aber dieses Steigen ist mehr. Es ist zugleich ein Ubersteigen, und
dieses neue, bei Rilke hier so bedeutungsvolle Wort wird in diesem
urspriinglichen Bildzusammenhang gesehen. So wie der Baum aus
der Erde emporsteigt und sie in seiner freien Krone iibersteigt, so
steigt und {ibersteigt auch das Lied, indem es aus der der ndhrenden
Erde vergleichbaren Schicht des dringenden und gequélten Seelen-
lebens aufsteigt und sich im freieren Raum der lyrischen Wirklich-
keit entfaltet, indem es deren Stoff zur reinen Gestalt emporhebt.
Dieses Lied wird dann in den weiteren Sonetten als Riihmen und
als Preisen bestimmt. Das ist die Leistung des Dichters, die Rilke in
abstrakterer Sprache gern als die Verwandlung von Sichtbarem in
Unsichtbares bezeichnet. Genau diese Verwandlung wird hier im
Steigen des Baums versinnlicht. Es ist die Leistung des Menschen
iiberhaupt. Und insofern diese Leistung im Lied des gottlichen San-
gers Orpheus in ihrer reinsten Gestalt geschieht, ist sein Singen die
reine Ubersteigung. Damit ist dann das Thema der Sonette in diesen
beiden Eingangszeilen programmatisch mit aller Deutlichkeit an den
Anfang gestellt (S. 216 ff.).

Unter den verschiedenen Landschaften der Seele sei noch eine ge-
nauer herausgehoben, weil sie fiir Rilke von besondrer Wichtigkeit
ist. Das ist das Reich der Klagen, von denen die zweite Halfte der
Zehnten Elegie handelt. Nachdem in der ersten Halfte die Leid-
Stadt beschrieben war, wird in der zweiten von der eigentlichen
Wirklichkeit des menschlichen Lebens gesprochen. Und zu dieser ge-
hort, als einer seiner innersten Bereiche, das Reich der Klagen. Die
Klagen, diese Regungen der menschlichen Seele, werden dabei als
lebende Wesen betrachtet, die sich in der seelischen Landschaft be-
wegen. So heiflt es vom Jingling, der tiber die die Leid-Stadt be-
grenzende Planke hinausgeht: vielleicht, daf3 er eine junge Klage
liebt (111 304).

Auch in einem der Sonette an Orpheus wird die Klage in einer
solchen personifizierten Gestalt eingefiihrt, als die Nymphe des ge-
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weinten Quells (111 320). Sie ist hier eine der Geschwister im Ge
miit, von denen neben ihr noch der Jubel und die Sehnsucht genannt
Werden. Und auch hier wird die Klage in eine ganz bestimmte
Landschaft hineingestellt:

wachend tiber unserm Wiederschlage,

daf3 er klar sei an demselben Fels,

der die Tore trigt und die Altdre.

Es ist also die Auffassung, dafl der Bereich, wo die Trénen fallen,
der innersten, geheiligtsten Wirklichkeit angehort. Ahnlich ist es
auch in der Zehnten Elegie, nur daf} in ihren Vorstellungen die
lebenden Menschen den Klagen nicht ins Innere ihres Reichs zu
folgen vermdgen und nur die Toten nach ihrem Sterben auf einer
langen Wanderung von den Klagen dorthin gefiihrt werden.

Die schwierigen Vorstellungen von Rilkes Totenreich lassen wir
hier beiseite. Aber wenn — im Sinn der spiter noch zu begriindenden
existentiellen Interpretation — diese iiber unverbindliche Spekula-
tionen hinaus einen in diesem Leben angebbaren bestimmten for-
dernden Sinn haben sollen — und das ist in der Tat unsre Erwartung
— dann kdnnen auch die Toten hier nur (wie in anderm Zusammen-
hang die Engel) als Grenzvorstellungen genommen sein, insofern
sie eine Aufgabe in ihrer Reinheit vollbringen, die als Aufgabe auch
den lebenden diesseitigen Menschen gestellt ist, nur daB} sie von die-
sen immer wieder preisgegeben und vergessen und dann in immer
neuen abrupten Anfingen neu in Angriff genommen wird. Die
Toten gehen nach einer solchen Auffassung den Weg zu Ende, den
die lebenden Menschen nur immer wieder einzuschlagen versuchen
und auf dem sie aus Mangel an Entschiedenheit immer wieder um-
kehren.

Dann aber heiflt dieser Mythos, dafl die Klagen den Menschen
aus den Zerstreuungen eines dem Massendasein verfallenen Zu-
stands herauszufiihren und ihn zur tieferen Wirklichkeit seines
eigentlichen Daseins hinzufiihren imstande sind. Heideggers Unter-
scheidung von der Uneigentlichkeit und der Eigentlichkeit des
menschlichen Daseins wiirde hier in dichterischer Sprache ein Gegen-
stiick finden, mit dem Unterschied freilich, daf3 das, was dort in den
gewaltsamen Erschiitterungen der Angst geschieht, hier in der sanf-
teren (was nicht heifit: schwécheren) Form des klagend durchge-
machten Leids geschieht. Und die einzelnen Dinge, die bei Rilke die
weite Landschaft der Klagen erfiillen, erhalten so ihren bestimm-
ten symbolischen Sinn: sie enthalten eine ganz bestimmte Deutung
der menschlichen Seele und eine ganz bestimmte Forderung, die sich
von da aus an den Menschen richtet.

So wird berichtet, wie der dlteren eine der Klagen einen jungen,
also erst soeben gestorbenen Toten trifft und ihn in ihr Reich ein-
flihrt:
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Wir waren,

sagt sie, ein grofies Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Viiter

trieben den Bergbau dort in dem grofien Gebirg, bei Menschen

findest du manchmal ein Stiick geschliffenes Urleid

oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn.

Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich. —

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen . ..

zeigt ihm die hohen

Tréinenbdume und Felder bliihender Wehmut . . .

zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend . . .

Und hoher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands . ..

Doch der Tote mufs fort, und schweigend bringt ihn die dltere

Klage bis an die Talschlucht . ..

Stehn am Fuf3 des Gebirgs.

Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids (111 305-308).

Wesentlich ist zunédchst das Bild vom Bergbau, den die Klagen
betriecben haben. Wir erinnern uns sogleich an der Seelen wunder-
liches Bergwerk (111 99). Es ist auch hier das Gebirge des Gefiihls,
und die Rede vom Bergbau besagt, daf die Klagen, sofern sie méch-
tig aus dem Innern der Seele aufbrechen, imstande sind, Tiefen ans
Licht zu heben, die dem Menschen sonst unerreichbar bleiben. Es ist
ein altes romantisches Sinnbild, so wie auch Novalis das Bild von
der Seele als Bergwerk benutzt oder wie Kleist vom ,,Schacht*
spricht, aus dem der Mensch seine innersten Gefiihle herausheben
soll. Und so werden auch hier Proben dieses Ertrags genannt: ein
Stiick geschliffenes Urleid. Das Leid ist also das Kostbarste, was
dem Menschen sein substanzhaltiges Sein vermittelt, sofern es ge-
schliffen wird, d. h. in aller Sorgfalt aufgenommen und durchge-
formt, oder auch aus altem Vulkan schlackig versteinerten Zorn.
Aber das gehort, im Rahmen dieses Mythos, der Vergangenheit an:
Einst waren wir reich. Das gilt in dem Sinn, wie allgemein das
kraftvolle, ungebrochene Dasein des Menschen in eine Urzeit zu-
riickverlegt wird, weil der gegenwirtige Zustand demgegeniiber als
Verfallenheit erscheint.

Und nun fiihrt die Klage den Toten weiter durch ihre Landschaft,
durch Tempel und Burgen, das ganze gewaltige Gebaude, das die
Menschen aus ihrem schmerzhaften inneren Leben aufbauen sollen
und das im selben Sinn als etwas gedacht wird, das in der Ver-
gangenheit einmal bestanden hat. Und weiter kommen die Trdinen-
bdume und die Felder bliihender Wehmut. Wir konnen darauf ver-
zichten, diese auf Grund der bisherigen Darstellung durchsichtige
Symbolik im einzelnen weiter zu entfalten.

Aber nur bis zum Fluf} eines letzten Gebirges kann die Klage den
Menschen begleiten, bis an die Berge des Urleids. Hier beginnt dann
jene letzte Urlandschaft der Seele, von der im fritheren Gedicht
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Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens die Rede war, jener Bereich,
wo kein deutendes Wort, ja nicht einmal ein unartikulierter Laut
der Klage den Menschen erleichtert. Hier ist es, wo er einsam der
nackten Wirklichkeit seiner schmerzhaften Existenz gegeniibersteht,
wo ihm keine Hoffnung mehr bleibt und es nur noch die unheim-
liche Stille eines letzten Schweigens gibt:

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids.

Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.

Ein letzter Gedanke mufl zum Abschluf} des ganzen jetzt wenig-
stens noch angedeutet werden, obgleich er schon in andre, noch zu
behandelnde Zusammenhéinge hiniiberfiihrt. Rilke ist tief vom
Ubergewicht der schmerzhaften vor der freudhaften Seite unsres Da-
seins {iberzeugt (ganz dhnlich, wie es entsprechend in der Bedeutung
der Angst fir die Existenzphilosophie zum Ausdruck kommt).
Zwar wendet er sich einmal dagegen, den Vorrang der schmerzhaf-
ten Seite des Lebens als bleibende metaphysische Behauptung hin-
zustellen: Daraus folgt nicht, dafs das Leiden richtiger wdre als das
Gliick und die Hingabe und Aussprache und Einrdumung desselben
(B III 121). Es ist nur faktisch so, da} der Mensch an den Schmer-
zen wesentliche, ihn in die Tiefe fithrende Erfahrungen gelernt hat,
wihrend ihm das Gliick eine solche Erfahrung bisher noch nicht er-
schlossen hat: Nur: bis jetzt hat die Menschheit noch nicht diese
Tiefe, diese Instindigkeit, diese Notwendigkeit im Seligen erreicht,
die ihr im Leiden schon zugdnglich geworden ist (B 111 121). Und
darum bleibt praktisch, d. h. fiir unser jetziges Leben doch der Vor-
rang des Schmerzes bestehen.

Im gegenwirtigen Zustand der Menschheit jedenfalls ist es so,
daB sich nur in den leidvollen, den Menschen bis ins Innerste er-
schiitternden Lebenserfahrungen eine letzte Tiefe aufschlief3t, in der
er wirklich er selbst wird. Der Schmerz hat darum eine ausgezeich-
nete Bedeutung fiir das Leben. So heif3t es in den Spdten Gedichten:

Ist Schmerz, sobald an eine neue Schicht

die Pflugschar reicht, die sicher eingesetzte,

ist Schmerz nicht gut? (G 229).

Der Schmerz ist etwas Kostbares, Wertvolles, und darum heif3t es:
Aber im Riihmen, o Freunde, riihmet den Schmerz auch (II1 395).
Denn der Schmerz hat auch seine Jubel (111 396). Daher betont
Rilke immer wieder das Schwernehmen des Lebens (B VI 131), das
mit bloBer Schwermut nichts zu tun hat, sondern ein Nehmen nach
dem wahren Gewicht, ein Versuch, die Dinge mit dem Karat des
Herzens zu widgen, ist. Immer wieder mahnt Rilke: Fiirchtet euch
nicht zu leiden (111 316), denn nur durch Leiden wird der Mensch
zum Wesentlichen gefiihrt. Umgekehrt aber, wenn der Mensch vor
den Schmerzen auszubiegen versucht und (wie in der Zehnten Elegie
auf dem ,,Jahrmarkt des Lebens) den Zerstreuungen nachgeht,
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dann verliert er sich selbst und versinkt in der Oberfldchlichkeit. Er
wird dann zum Vergeuder der Schmerzen (111 302).

In diesem Zusammenhang ist dann aber erst richtig die Leistung
der Klagen zu verstehen. Durch die Klage kommt im Menschen das
Leid und der Schmerz zum Ausdruck und wird ihm faB3bar. So
heif}t es in den Kriegsgesingen:

Sei euch die Klage nicht schmdhlich. Klaget. Wahr erst

wird das unkenntliche, das

keinem begreifliche Schicksal,

wenn ihr es maplos beklagt (G31).

Klagen ist Aussprechen, Deuten, es ist darum Verwandlung der un-
heimlichen Wirklichkeit in die gedeutete Welt. Erst in der Klage
wird hier darum auch das unkenntliche und keinem begreifliche
Schicksal wahr, d. h. zu etwas, was in dieser gedeuteten Welt eine
bestimmte, giiltige Bedeutung hat. Die Klagen leben selber noch in
dieser Deutung, oder sie leben doch an der Grenze der Deutung, in-
dem sie innerhalb des Sagbaren den Menschen vor das Unsagbare
hinfiihren. Das ist dann ihre eigenste Leistung: an der Grenze des
Sagbaren auf das Unsagbare hinzuweisen. Darum aber konnen sie,
im Mythos der Zehnten Elegie, den Menschen nur ein Stiick Wegs
begleiten und miissen ihn dann das letzte Stiick in der letzten Ein-
samkeit des grundsitzlich jeden Ausdrucks Unfahigen gehen lassen.

12. Die Gefadhrdung des Menschen

Die Erfahrung von der Bedrohung, die dem Menschen nicht nur
aus der dufleren Welt, sondern mehr noch aus dem eignen Innern
entgegentritt, verdichtet sich flir Rilke in der Einsicht in die ganze
groBBe Gefdhrlichkeit des menschlichen Lebens. Auch hierin steht
Rilke wiederum in dem umfassenderen geistesgeschichtlichen Zu-
sammenhang, von dem schon mehrfach die Rede war. Ahnliche Ge-
danken waren, wenn auch damals noch von einem ganz andern
Lebensgefiihl aus, von Nietzsche ausgesprochen und finden sich
gleichzeitig mit Rilke in der gesamten neueren Existenzphilosophie.
Diese Gefahrlichkeit des Lebens hatte in irgend einem ,,objektiven*
Sinn sicher immer bestanden; die Frage ist nur, wie sich der Mensch
ihr gegeniiber verhélt. Darin, daB Rilke sie so bewulit und aus-
driicklich ausspricht, liegt im Grunde schon die Forderung fiir das
richtige Verhalten beschlossen, denn das bedeutet, dall der Mensch
sich diesem Wagnis nicht entziehen kann, ohne sich selber zu ver-
raten, und daB es notwendig ist, sich ohne Versuch einer Sicherung
der ganzen Gefdhrdung seines Daseins auszusetzen.

In der natiirlichen Schwiche des Menschen liegt die Versuchung
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enthalten, vor der Ungeborgenheit auszuweichen und nach irgend
etwas Festem zu suchen, an dem man sich sichern kdnnte. Auch
Rilke kennt dies natiirliche Sicherungsstreben sehr gut. Noch in den
Sonetten an Orpheus wird es ausgesprochen: Bang verlangen wir
nach einem Halte (II1 368). Die vom Menschen geforderte Leistung
aber ist es, auf dieses Streben nach Sicherung zu verzichten.

Dazu gehort zunichst einmal das menschliche Dasein in seiner
ganzen Gefahrdung zu erkennen, vor der der Mensch fiir gew6hn-
lich sein Auge verschliefit. Wir sind in der Tat wir unendlich Ge-
wagten (IIT 369). Der Mensch ist in eine so auswegslose Lage ge-
stellt, da3 ihm auch der Abgrund ein Wohnort (B VI 197) ist, d. h.
dal3 er seinem Wesen zufolge im Bodenlosen zu wohnen gezwungen
ist. Im Wesen des menschlichen Daseins selber liegt der Widerspruch,
der eine harmonische Auflosung der Gegensatze verhindert.

Alles ist weit —, und nirgends schliefst sich der Kreis (111 365).
An den verschiedenen Stellen finden sich immer wieder entspre-
chende Formulierungen, die man vergleichend nebeneinander halten
muB, um sich diese Haltung im ganzen zu vergegenwartigen. Unser
ist: den Ausgang nicht zu wissen (G 105), weil die Zukunft immer
als eine dunkle Bedrohung vor uns liegt, gegen die man sich nicht
mit geschickten Vorkehrungen sichern kann. Wir sind hineingestellt
in die gewagtere Zukunft (G 25). Das gilt nicht nur fiir das ménn-
liche Dasein, obgleich es an ihm am deutlichsten hervortritt. Auch
die Frauen sind leidvoll, nicht geschonter als wir (G 129). Und ent-
sprechend ist auch die Kindheit, worauf noch genauer zuriickzukom-
men sein wird, ebenso schutzlos (G 126). Aus dieser Erkenntnis
entspringt dann die Aufgabe, sich bewuf3t und deckungslos der Un-
heimlichkeit des Daseins auszusetzen und so die Gefahr, die ganze
reine Gefihrdung der Welt (G 127) auf sich zu nehmen.

In diesem Zusammenhang steht eins der wichtigsten der Spdten
Gedichte, in dessen sorgfaltiger Vergegenwartigung wir uns dieser
Verhiltnisse am besten vergewissern:

Wie die Natur die Wesen tiberldfit

dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins

besonders schiitzt in Scholle und Gedist,

so sind auch wir dem Urgrund unseres Seins

nicht weiter lieb, er wagt uns. Nur dafs wir,

mehr noch als Pflanze oder Tier

mit diesem Wagnis gehn, es wollen; manchmal auch

wagender sind (und nicht aus Eigennutz),

als selbst das Leben ist —, um einen Hauch

wagender . . . (G 411).

Die Natur wagt alle ihre Geschopfe. Sie erscheint als grausam, weil
sie diese threm Ungewissen Schicksal iiberldt. Und diese Grausam-
keit der Natur macht auch vor dem Menschen nicht halt.
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So sind auch wir dem Urgrund unseres Seins

nicht weiter lieb; er wagt uns.

Der Unterschied zwischen dem Menschen und den andern Wesen
der Natur, der Pflanze oder dem Tier, besteht darin, daf} diese ihrer
Gefihrdung passiv ausgeliefert sind, wihrend die Menschen die
Moglichkeit haben, mit diesem Wagnis (zu) gehn oder es von sich
aus zu wollen, es also, nachdem sie seine Bedrohung erkannt haben,
zu iibernehmen und zu bejahen. So wird der Mensch wagender . ..
als selbst das Leben ist, um einen Hauch wagender. Dieser Zusatz
um einen Hauch wagender scheint entsprechend dem von Rilke ge-
liebten fast, auf das Guardini einmal hinweistzs, ein Rest der aus
Rilkes Jugendzeit herkommenden Maniriertheit, denn es handelt
sich hier nicht um eine geringe Abweichung von den andern Wesen
der Natur, sondern um eine grundsétzlich verschiedene Art des Ge-
wagtseins — gewagt dadurch, da3 der Mensch nicht nur von einer
andern, ihm fremden Macht gewagt wird, sondern sich von sich aus
bewullt in das Wagnis hineinstellt und es von innen her bejaht.
Und nicht aus Eigennutz, figt Rilke hinzu, um darauf hinzuweisen,
dal3 es nicht das Wagnis eines Abenteurers ist, der um des Gewinnes
halber sein Leben aufs Spiel setzt, sondern das Wagnis, in dem der
Mensch im Innersten demiitig die eigenste Aufgabe seines Lebens
tibernimmt. Der Mensch wagt sich, indem er auf die Eigenméchtig-
keit verzichtet und sich ganz in den reinen Bezug hineinstellt, von
dem noch ausfiihrlicher zu sprechen sein wird. Und trotzdem hat
das um einen Hauch wagender doch seinen guten Sinn, als Aus-
druck einer echten Bescheidenheit, insofern der Mensch doch immer
nur um ein kleines Stiick aus der Natur heraustreten kann, daf3 auch
er nur im Raum einer sehr beschriankten Freiheit steht.

Aus der freien Bejahung dieses Wagnisses kommt dann aber auch
die Umkehrung, der DurchstoB in eine ganz neue und jetzt erst
eigentlich menschliche Seinsmdglichkeit.

Dies schafft uns, aufserhalb von Schutz,

ein Sichersein, dort, wo die Schwerkraft wirkt

der reinen Krdfte.

Wie es in der Bibel heif3t, dal der Mensch sein Leben verliert, wenn
er es behalten will, und umgekehrt behélt, wo er es eines Grofieren
wegen aufs Spiel setzt, so auch hier: grade wo der Mensch auf den
Schutz, auf das Streben nach Sicherheit verzichtet und sich in seiner
ganzen Schutzlosigkeit dem Schicksal preisgibt, sich hinhdlt, wie
Rilke sagt, da spiirt er in sich eine Sicherheit ganz neuer Art, die
von den Sorgen des endlichen Lebens nicht mehr beriihrt wird. So
heif3t es auch hier ganz ausdriicklich:

was uns schlieflich birgt,

ist unser Schutzlossein und daf3 wir's so

in's Offne wandten.

Grade aus der Ungesichertheit geht eine neue Art von Sicherheit
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hervor, sobald nur der Mensch diese Unsicherheit ganz von sich aus
bejaht und iibernommen hat. So hatte es Rilke auch im Malte schon
einmal geschrieben: Die Gefahr ist sicherer geworden als die Sicher-
heit (V 157), und damit angedeutet, da3 die Bedrohung den Men-
schen so sehr in alle seine Sicherheitsmafinahmen hinein verfolgt,
daBl er dabei zu einem immer komplizierteren System von Siche-
rungen gezwungen ist, weil er die Sicherungen ihrerseits sichern
mull und so aus der Angst gar nicht herauskommt (ein Problem, das
Franz Kafka in seiner Erzdhlung ,,Der Bau“ ganz entsprechend
dargestellt und bis in seine letzten Folgerungen hinein entwickelt
hat™) und daf} es dann schon eine Befreiung ist, wenn er aus dem
ganzen System der Sicherungen heraustritt und sich ungeborgen der
Bedrohung aussetzt.

So hatte es Rilke schon in Spanien angesichts der Mandelbdume
in Bliite erfahren:

Ach wer's verstiinde zu bliihn: dem wdre das Herz iiber alle

schwachen Gefahren hinaus und in der grofien getrost (G 217),
und im selben Sinn hat er es auch spiter noch einmal wiederholt:
Gewagtes Kind, nun bist Du nirgends sicher als in Gefahr (N 11 21).
Das ist dann die Geborgenheit im Schutzlossein, die uns dann im
Sanger Orpheus noch von einer neuen Seite aus beschéftigen mufl
(S.216 ff).

In diesem Sinn ist es zu verstehen, dafl wir die Bedrohung ins
Offne wenden sollen. Das Offene, sonst iiberhaupt ein tragender
Grundbegriff bei Rilke, ist hier in dem noch unverbindlichen Sinn
zu nehmen, dafl der Mensch sein privates Schicksal in den umfas-
senden kosmischen Zusammenhang hineinstellen soll, wo das Ge-
setz uns anriihrt, wo also ein allgemein Notwendiges von uns aus
geschieht oder, wie es in einer andern, dann schon in neue Zusam-
menhinge hiniliberfiihrenden Formulierung heilit: dort, wo die
Schwerkraft wirkt der reinen Krdfte.

Immer wieder hatte sich bei Rilke der Umgang mit der Unheim-
lichkeit des Daseins auf eine ganz bestimmte Erfahrung zugespitzt,
wo im Augenblick der héchsten Bedrohung, dort, wo die Vernich-
tung schon unausbleiblich schien, sich die Angst plétzlich in ein neu-
artiges Gefiihl der Geborgenheit verwandelt. Es sei riickblickend
noch einmal an das Gedicht Die grofie Nacht erinnert, wo es ent-
sprechend, aber ohne daf} dies Erlebnis schon begrifflich in ausdriick-
lichen Worten formuliert war, erfahren wurde: Da war es, du
Hohe,

keine Schande fiir dich, daf$ du mich kanntest. Dein Atem

ging iiber mich . . . (G 45).
An Stelle des bisherigen Ausgeschlossenseins rindet sich der Mensch
hier einbezogen in ein umfassenderes, grofleres Geschehen. Ent-
sprechend heif3t es auch jetzt im letzten Gedicht:
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Was uns schlieflich birgt, ist unser Schutzlossein. Von
verschiedenen Seiten her betrachtet, handelt es sich immer um die
befreiende Erfahrung eines Sich-haltenkdnnens im freien Raum der
Ungeborgenheit, fiir das wir schon einmal den Jaspersschen Begriff
eines ,,Halts im Unendlichen* aufnahmen.

Die Erfahrung ist dabei iiberall dieselbe: daf sich das Gefiihl der
Angst plotzlich, und ohne dafl es der Mensch recht merkt, in ein
Gefiihl der Geborgenheit oder zum mindesten der Freiheit verwan-
delt, daB es umschldgt, wie Rilke in einer der bei ihm héiufig ver-
wandten und iiberaus treffenden Priagungen sagt. Dieses Phdnomen
des Umschlags bezeichnet eine der tiefsten existentiellen Erfahrun-
gen, die Rilke in seinem dichterischen Werk gestaltet hat und die
daher die genaueste Aufmerksamkeit verdient.

Das Phanomen des Umschlags ist, wenn auch in keimhafter Form,
im Grunde schon tiberall da angeriihrt, wo Rilke von der Schwere
spricht, die der Mensch in seinem Leben aus- und durchzuhalten
habe. Es reicht schon in die friihe Schaffenszeit Rilkes zuriick und
begleitet ihn bis in seine letzten Jahre in Muzot. So heif3it es schon
frith in den Briefen an einen jungen Dichter: Wenn wir nur unser
Leben nach jenem Grundsatze einrichten, der uns rdt, daf3 wir uns
immer an das Schwere halten miissen, so wird das, welches uns jetzt
noch als das Fremdeste erscheint, unser Vertrautestes und Treuestes
werden. Wie sollten wir jener alten Mythen vergessen konnen, die
am Anfange aller Volker stehen; der Mythen von den Drachen, die
sich im duflersten Augenblick in Prinzessinnen verwandeln; viel-
leicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur dar-
auf warten, uns einmal schon und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles
Schreckliche im tiefsten Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will
(D 47/48). Die unbestimmte Wendung mit dem vielleicht ist nicht
zufillig. Vieles ist noch unsicher und tastend und der Vergleich mit
der Prinzessin irgendwie spielerisch und verharmlosend, aber das
Phénomen des Umschlags ist schon hier, auch ohne dafl das Wort
hier ausgesprochen wird, klar gesehen, ja der eigentliche Umschlag-
charakter mit seiner Plotzlichkeit ist in dem Bild von der plétzlichen
Verwandlung des Drachens in eine Prinzessin deutlich bezeichnet.

Bald aber stellt sich bei ihm auch das Wort umschlagen fiir die-
sen Vorgang ein. Manchmal wird es auch in einer allgemeineren Be-
deutung fiir den Vorgang einer sich auf einen Augenblick zusam-
mendriangenden plotzlichen Richtungséinderung gebraucht. So wird
etwa im Malte einmal davon gesprochen, da3 mein Interesse um-
schlug (V 136). Oder so schreibt er einmal aus Muzot: Wenn die
tibergrofie Einsamkeit meines Wohnsitzes . .. droht iiberlebensgrofs
zu werden und zur Drohung umzuschlagen (B VI 405). Oder er
spricht in den Elegien einmal von der

unsdglichen Stelle, wo sich das reine Zuwenig
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unbegreiflich verwandelt —, umspringt

in jenes leere Zuviel (111 282).

Uberall handelt es sich hierbei im Umschlag um den Vorgang, wo
sich etwas in einer sich lange vorbereitenden, aber bis dahin unsicht-
bar gebliebenen Verwandlung mit einem Augenblick in sein Gegen-
teil oder jedenfalls etwas grundséitzlich andres verkehrt.

Mit besondrer Vorliebe wird dieser Begriff dann aber auf die-
jenige Verwandlung angewandt, bei der sich die Schwere des Lebens
nach einem langen ehrlichen Durchhalten in ihr Gegenteil verkehrt.
In dieser Bedeutung findet sich das Wort in dem Requiem fiir Wolf
Grafvon Kalckreuth, wo es von dessen frei gewéhltem Tod heif3t:

Was hast du nicht gewartet, daf3 die Schwere

ganz unertrdglich wird: da schldgt sie um

und ist so schwer, weil sie so echt ist (II 338).

Und entsprechend heiflt es im Malte von den ungliicklich Liebenden,
die nicht abliefen, bis ihre Qual umschlug in eine herbe, eisige Herr-
lichkeit, die nicht mehr zu halten war (V 161). So schreibt Rilke
(ohne daB3 das Wort dabei vorkommt, aber der Sache nach ganz im
selben Sinn) : wo der Schmerz, woher er auch stammen mag, sofort
zur puren Krafs wird (B 1V 225, vgl. BIV 10, K 413).

Zu der Schwere, die in dieser Weise umschégt, gehort insbesondre
auch die Angst. Bedeutungsvoll ist hier der in anderem Zusammen-
hang schon angefiihrte Brief iiber die Todesangst bei Tolstoi, wo es
heiBit: Sein Verhdltnis zum Tode wird bis zuletzt eine grofartig
durchdrungene Angst gewesen sein . .. ein Angst-Turm .. . nur, daf
die Kraft, mit der er auch noch den Aufwand seiner Angst erfuhr
und zugab, im letzten Augenblick vielleicht, wer weif3 es, in unnah-
bare Wirklichkeit umschlug, plétzlich dieses Turmes sicherer Boden,
Landschaft und Himmel war und der Wind und ein Flug Vogel um
ihn (B'V 93).

In ausdriicklicher Zuspitzung begegnet dieser Umschlag der Ge-
fahr dann in einem im Zusammenhang der Elegien entstandenen

Die Gefahr, die ganze [Fragment:

reine Gefihrdung der Welt . . . schldgt in Schutz um,

wie du sie vollig erfiihlst (G 127).

Das Erfiihlen also, d. h. das vollige Durchleben und Durchhalten im
Gefiihl, bewirkt hier den Umschlag, das aus-fiirchten, wie es in dem
durch einen Bindestrich herausgehobenen Sinn eine Zeile spéter
heiflit. So schreibt Rilke aus einem andern AnlaB: C'est l'idée du
sacrifice que le moment du plus grand danger coincide avec celui
ou on est sauvé (M 93). Das fiihrt auf die Identitdt von Furcht-
barkeit und Seligkeit . .. dieser zwei Gesichter an demselben gott-
lichen Haupte, ja dieses einen einzigen Gesichts, das sich nur so
oder so darstellt (N IV 41), in der Rilke den eigentlichen Sinn
seiner spdteren Dichtung sieht.
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In den verschiedenen Belegen ist es also immer wieder ein genau
entsprechender Vorgang, den Rilke mit dem Namen des Umschlags
bezeichnet. Dieser hat nichts mit einer irgendwie mystischen Erfah-
rung zu tun, dal etwa der Mensch hier neue, den gewohnlichen
Menschen verschlossene Einsichten gewinnen konne, die seinem
Leben jetzt einen neuen, vorher nicht geahnten Sinn zu geben ver-
mochte, sondern das Umschlagen ist die im Aushalten des Furcht-
baren, im Fahrenlassen aller Beschwichtigungsversuche gewonnene
eigentiimliche Erfahrung, da3 die Angst in ein neues Gefiihl der
Sicherheit iibergeht. Der Umschlag ist also diese in der Uberwin-
dung einer Krise gemachte Erfahrung, die sich nicht begrifflich
deduzieren, sondern nur im eignen letzten Erleben verifizieren 146t.

Aber der Umschlag ist ebensowenig eine dauerhafte Verwand-
lung, die ein fiir alle Mal im Leben des Menschen geschieht und
dieses damit fortan auf eine neue Ebene hebt, sondern sie ist — wie
vom existentiellen Hintergrund der Rilkeschen Auffassung ganz
deutlich ist — der nur im Vollzug des Durchhaltens erfahrene Um-
schlag. Er hat keinerlei davon ablosbare Wirklichkeit. Man kann
ihn darum auch nicht fiir die spéteren Zeiten des Lebens aufbewah-
ren, sondern er sinkt wieder in den urspriinglichen Zustand zurtick,
sobald das Leben wieder in eine neue Durchschnittslage eintritt; er
muf3 daher, ohne daB3 durch die vergangene Erfahrung das Zu-
standekommen der neuen Erfahrung irgendwie erleichtert wiirde,
durch alle dieselben Angste und Noéte hindurch neu errungen wer-
den. Der Umschlag besteht nur in diesem Vorgang des Hindurch-
gehens durch die Angst und hat kein davon ablosbares bleibendes
Ergebnis. So ist dieser Umschlag nichts andres als Rilkes aus dem
personlichsten Erfahren entsprungener Name fiir das Aufleuchten
der Existenz im Leben.

13. Das Uberstehen

Wenn die Welt so etwas im tiefsten Grunde Unheimliches ist,
dann entspringt fiir den Menschen die Aufgabe, dieses unheimliche
Leben ehrlich und ohne jede Verdeckung auszuhalten und die gan-
zen darin enthaltenen Schwierigkeiten zu bestehen und zu iiber-
stehen. Damit sind drei fiir Rilke entscheidende Grundbegriffe
gegeben, die sich bei ihm zunichst von der Umgangssprache her
zwanglos einstellen und dann in ihrem Gebrauch allmdhlich ein
immer grofleres Gewicht erhalten. Wie jedes Wort, wo es sich im
Aussprechen einer Situation ganz zwanglos ergibt, schon immer
einen ganzen Horizont der Weltauslegung mit sich fiihrt, in dem es
allein angemessen gebraucht werden kann, so kommt auch in diesen
ein ganz bestimmtes Verhéltnis des Menschen zum Leben zum Aus-
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druck. Dieses Verhéltnis ist in der schlichten Aussage dieser Worter
besonders anspruchslos und dréngt sich nicht auf, so dafl man leicht
ubersieht, wie viel hier in der Wahl dieser Worter schon entschieden
ist. Um so wichtiger wird es, dal man sich dessen in der Auslegung
in seiner vollen Bedeutung vergewissert.

Wenn es darauf ankommt, das Leben in seiner ganzen Unheim-
lichkeit auszuhalten, wenn dieses Aushalten als solches schon als
Leistung empfunden wird, dann ist damit von vornherein schon
jede Auslegung des Lebens abgelehnt, die dessen Sinn von einem
Ziel aus sieht, das in diesem Leben erreicht werden soll, wo also
etwas als Werk geschaffen oder doch ein Zustand bleibend verandert
oder verbessert werden soll. Alles, in dem es Fortschritt und schop-
ferische Entwicklung gibt, auf das kann es hier nicht mehr ankom-
men, weder in der Welt aulerhalb des Menschen noch in seiner
inneren Entwicklung selbst, weil jetzt etwas sehr viel Elementareres
zum Problem geworden ist: das Uberstehen der Bedrohung als
solches. Das Uberstehen wird zur Aufgabe schon in der Ebene des
nackten Daseins, wo das bloBBe Hiniiberretten des eigenen Bestandes
zur Aufgabe wird. Es gewinnt dann aber seine tiefere Bedeutung
erst dort, wo es um den verborgenen und verletzlichen inneren
Lebenskern des Menschen, um sein ,,eigentliches* Dasein geht, das
durch die Gefahr hindurch rein bewahrt werden soll.

Auch hier beriihrt sich Rilke unmittelbar mit der Position der
Existenzphilosophie, denn der Bereich der eigentlichen Existenz ist
fiir diese demjenigen des natiirlichen Lebens gegeniiber dadurch be-
stimmt, dal} es in ihm nicht mehr Fortschritt und Wachstum und
Reifung und iiberhaupt nicht mehr irgendwelche zu erreichenden
Ergebnisse gibt, sondern nur noch die eine Alternative: die Bewéh-
rung der Existenz oder deren Verlust. Auch im Existentiellen gibt
es nur noch ein Bestehen oder Nicht-bestehen. Und so liegt auch das
Letzte, zu dem Rilke hier vorstof3t, nicht mehr in der Ebene, wo
bestimmte Ergebnisse erzielt werden konnen und sollen, sondern in
einer solchen, wo das Aushalten der Bedrohung, der in sich selber
ergebnislos verlaufende Prozefl des Uberstehens als solcher ein Letz-
tes ist. Grade wenn man sich einmal klar gemacht hat, wie ernst
Rilke in seinem Leben die Aufgabe eines stillen und geduldigen Rei-
fens genommen hat, dann kann man ermessen, welche Erschiitterun-
gen dazu gehorten, dieses Wesentliche alles noch einmal als doch
noch nicht wesentlich genug abfallen zu lassen, um dahinter eine
noch hirtere Schicht der Notwendigkeiten zu entdecken. Das eben
ist der Schritt vom Leben zur Existenz, der sich fiir Rilke im Uber-
nehmen dieser Begriffe vollzieht.

Diesen Zusammenhang muf3 man gegenwértig haben, wenn man
verstehen will, was es bedeutet, dal3 die Begriffe des Aushaltens und
des Ertragens, des Bestehens und des Uberstehens sich als entschei-
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dende Grundbegriffe der Rilkeschen Sprache durchsetzen. Ihre iiber-
ragende Bedeutung fiir Rilkes gesamtes Denken ergibt sich schon aus
der Haufigkeit ihrer Verwendung, und grade aus ihrem Vorkom-
men in entscheidenden Zusammenhéngen. Ist man erst einmal auf
die Bedeutung dieser Begriffe aufmerksam geworden, so erkennt
man mit Staunen, mit welcher Haufigkeit sie Rilkes gesamte schrift-
liche LebensiduBlerungen, in den Dichtungen wie in den Briefen,
durchziehen. Es sind wirklich Grundkategorien, unter denen er, von
einer bestimmten Stufe seiner Entwicklung an, das Leben auffafit.
Darum ist es wichtig, sich einen moglichst umfassenden Uberblick
iiber den diesbeziiglichen Sprachgebrauch zu verschaffen. Die bloBe
Sammlung der Belege ist oft allein schon von einer aufschluBreichen
Kraft und spricht auch ohne groen Kommentar.

Obgleich die einzelnen Begriffe sich eng beriihren und damit ge-
wisse Wiederholungen in den Ausfithrungen unvermeidlich werden,
ist es doch zweckmaiBig, die wichtigsten Worter einzeln zu betrach-
ten und sich dabei die Entwicklung wie die Variationsbreite des
Sprachgebrauchs zu vergegenwirtigen. Wenn wir zuerst mit dem
einfachen Begriff des Aushaltens beginnen, so scheint er erst in der
Zeit der Malte besonderen Klang bekommen zu haben. Da ist da-
von die Rede, wie der Knabe die langen Mahlzeiten auszuhalten
habe (V 33), dal das Abenteuer der Geistererscheinung auszuhalten
sei (V 45). Da heift es einmal allgemein: Daf3 wir doch lernten, vor
allem aushalten und nicht urteilen (V 247). Entsprechend formuliert
er in einem etwa gleichzeitigen Brief die Forderung: Aushalten und
Geduld haben (B 1V 69), oder daf es fiir meine Natur nur ein ganz
Rechtes gibt: auszuhalten (B IV 184). So spricht er vom Aushalten
am Schreibtisch (K 64) oder sagt vom MiBerfolg der spanischen
Reise, dall die Seele so wenig zum Aushalten gestimmt (B IV 254)
gewesen sei. Und so dhnlich dann auch in andern Zusammenhéangen,
bis hin zu der Stelle, wo er von den Sonetten an Orpheus als dem
rdtselhaftesten Diktat, das ich je ausgehalten und geleistet habe
(B VI 205), spricht, oder von dem Riickschlag, den er nach der An-
spannung dieser Zeit auszuhalten haben werde (B VI 275).

Der gemeinsame Grundton tritt in allen diesen Belegen deutlich
hervor: das Aushalten als die Beharrlichkeit und Unnachgiebigkeit
gegeniiber den Schwierigkeiten und Widerwartigkeiten des Lebens.
Aushalten heif3t dabei: nicht vorschnell reagieren, abwarten und sich
des Urteils enthalten. Wesentlich ist dabei in allen Fillen der Zu-
sammenhang mit der Geduld. Auch die Geduld ist eine der groflen
stillen Tugenden bei Rilke: Oft im Leben scheint es nur auf die
lingste Geduld anzukommen (B 'V 341). Ob dies Aushalten hier
allerdings nur gegeniiber voriibergehenden Schwierigkeiten gemeint
ist, als ein Durchhalten bis zu einem Zeitpunkt, wo die Schwierig-
keiten wieder iiberwunden sind, oder ob es zur unaufhebbaren
Wesensverfassung des Menschen gehort, das 148t sich hier bei den
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doch mehr gelegentlichen AuBerungen nicht mit Sicherheit entschei-
den. Irgendwo scheint doch noch eine Hoffnung auf eine Uberwin-
dung dieses qualvollen Zustands geblieben zu sein.

Das gilt auch noch von einigen andern Belegen, obgleich in ihnen
das Problem des Aushaltens schon von einer grundsitzlicheren Seite
her deutlich wird. So spricht er im Requiem fiir Wolf Graf von
Kalckreuth gegeniiber der eigenmichtigen Beendigung des Lebens
von den andern Toten, welche bis ans Ende aushielten (11 342). Hier
wird also, ohne daf} eine bestimmte einzelne Schwierigkeit genannt
wird, das Leben als ganzes als etwas empfunden, das man aushal-
ten muB. In diesem Zusammenhang steht auch die zum &uflersten
gesteigerte Erfahrung des Krieges, in der so viele das Unmdglichste
aushalten (B V 175). Auch vom iiberwaltigenden Kunstwerk heif3t
es: Wir brauchten eine Zeit, dies auszuhalten, weil es fast zerstorte
(G 62). In dhnlichem Sinne entsteht auch in den Spdten Gedichten
die Frage an den Dichter:

Aber das Todliche und Ungetiime,

wie héltst du's aus? (G 388),
denn das hier genannte 7ddliche und Ungetiime ist nicht eine be-
stimmte, zeitlich begrenzte Schwierigkeit, sondern bezeichnet einen
Grundzug des Lebens iiberhaupt. Die beklommnen Wonnen und
alles Wehe . . . es plotzlich ganz aushalten (G 499), darauf kommt
es an. Auch die beim iiberwiltigenden Erlebnis Marias in der Dar-
stellung Maria im Tempel aufsteigende Frage: Wie hdltst du's aus?
(IT 299), wire vielleicht schon in diesem Zusammenhang zu nennen.
Ja Rilke spricht davon, daf3 der Mensch vor dem Hintergrund der
Sterne sich auszuhalten habe (G 518). Und schlieBlich gehort hier-
hin aus den Letzten Gedichten dann der verzweifelte, dreifach wie-
derholte Anruf an den Magier:

Oh Magier, halt aus, halt aus, halt aus!

Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Waage (G 76). Das
Aushalten, das Feststehen im Schwankenden und damit die Er-
moglichung eines Bleibenden {iberhaupt erscheint als eine ungeheure,
menschliche Krifte schon iibersteigende Leistung.

Dem Aushalten verwandt ist dann das Ertragen, nur dall gegen-
iber der Angespanntheit im Aushalten hier vielleicht stirker das
BewuBtsein einer stidndig driickenden Last zum Ausdruck kommt
und so im Ertragen der Zustand vielleicht etwas mehr von der
dumpfen Seite her genommen wird. So spricht Rilke etwa auf der
spanischen Reise vom Eindruck Toledos, daf3 dieser fiir ihn auf der
damaligen Stufe seiner Entwicklung noch nicht zu ertragen gewesen
wire (B IV 264). So wird der Begriff des Ertragens — oder gelegentlich
auch des einfachen Tragens — gern in Wendungen gebraucht, in denen
das Lastende bildhaft zum Ausdruck kommen soll. Das Schwere
wird getragen (B II 195), die Einsamkeit (D 31), das
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schwere Geschlecht (D 26), oder auch, der Druck der Seltsamkeiten
(V45). Und wo der Gegenstand des Ertragens zu einem blofen ,,es*
abblalit, so ist jedesmal darunter die besondere Belastung einer
Situation zu verstehen (etwa II 333, III 58, V 186, 254, 268 u. a.).
Es ist der Lastcharakter des Daseins iiberhaupt, der in dieser Wen-
dung zum Ausdruck kommt. Rilke stohnt unter diesem Ertragen,
Hinnehmen, Leisten (B V49), er fuhlt sich aufgebraucht von diesem
Ertragen und Leisten und Ausstehen (B 'V 53), und wenn er von
sich selber einmal schreibt: wenn meine Kraft gerade hinreicht, mich
von Tag zu Tag zu ertragen (K 236), so ist ihm sein eignes Leben
zur Last geworden.

Aber auch wenn von einem bestimmten Gegenstand gesagt wird,
dafl wir ihn zu ertragen hétten, etwa einem Gefiihl und der darin
angelegten Forderung (B IV 178), dem ganzen Blick der Frauen (in
Don Juans Kindheit, 111 215), ja der Seligkeit (B IV 343), so wird
iiberall dieses als eine schwere Belastung empfunden. Insbesondre
aber ist von dem Gottlichen als dem fiir den Menschen schwer zu
Ertragenden die Rede. Schon der heilige Georg mufl vor dem An-
blick verborgen werden, weil er weifigliiht, weil ihn keiner ertriige
(G 11). Und noch weniger ist die den Menschen befremdende Gegen-
wart Gottes zu ertragen (IV 88, III 262). Hier kiindigt sich die
ganze grundsitzliche Bedeutung dieses Begriffs an, wie sie schon an
einer etwas fritheren Briefstelle zum Ausdruck kommt, wo es von
Franz Werfel heillt, daB3 er hinaustritt aus der Stube unmittelbar
ins All und es ertrdgt (B IV 299). Was vorher im Bild der Gottheit
noch in personifizierter Gestalt erschien, das ist hier ganz allgemein
erfalit. Hier ist die Weite der ganzen Welt etwas, was der Mensch
ertragen soll und was doch so ungeheuerlich ist, da3 die ganze
GroBe eines groen Dichters dazu gehort, es zu ertragen. So heif3t
es dhnlich auch in einem der Letzten Gedichte von der Seele im
Raum: ich ertrug, vom befangenen Korper aus, Néchte (G 38). Die
Nacht also, die ganze in ihr verkdrperte Unheimlichkeit soll vom
Menschen ertragen werden, und damit ist dann endlich dieser Be-
griff in den tiefen Zusammenhang des spiten Rilke hineingestellt:
die Unheimlichkeit des Daseins stellt den Menschen vor die Forde-
rung des Ertragens. In diesem Zusammenhang wire vielleicht auch
noch die bekannte Stelle aus dem Anfang der Ersten Elegie zu
nennen:

Das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen

(111 259).

Und entsprechend heifit es vom Tempel in Karnak:

Dapf3 wirs ertrugen, war schon viel (G 63).

Die ganz parallelen Begriffe des Durchmachens und des Bewidlti-
gens konnen nur gerade genannt werden, ohne den Sprachgebrauch
an ihnen genauer zu verfolgen.
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Die wichtigsten dieser Begriffe sind aber die des Bestehens und
des Uberstehens. Beide gehen so sehr ineinander iiber, daB3 sich ihre
Behandlung nicht gut trennen 1aft. Die Belege dafiir sind so un-
iibersehbar, und die Verwendung ist so mannigfaltig, dal} die her-
ausgegriffenen Beispiele auch nicht anndhernd eine Vorstellung da-
von geben konnen, wie sehr diese beiden Begriffe Rilkes gesamte
Dichtung durchziehen und mit zunehmender Entwicklung gradezu
Grundkategorien werden, mit deren Hilfe sich fiir ihn die begriff-
liche Bewiltigung des Lebens vollzieht.

Einige zerstreutere Verwendungen finden sich schon in den friihe-
ren Schriften, doch handelt es sich dabei wohl um einen zufalligen
Gebrauch, wie er aus der allgemeinen Umgangssprache aufgenom-
men wird. Als frithester Beleg, in dem dies Wort mit wirklichem
Nachdruck ausgesprochen wird, wire hochstens die Stelle aus dem
Buch der Bilder zu nennen, wo es von den Konfirmanden heift:
Sie haben ihre Kindheit iiberstanden (11 33), wo die Kindheit also
als ein schwer zu ertragendes Leid erscheint. Zu betonterer Verwen-
dung kommen auch diese Begriffe erst in der Zeit des Malte. Wir
gehen am besten zundchst von den Briefstellen aus, in denen sich die
zunchmende Vertiefung der Wortbedeutung und das damit verbun-
dene wachsende Gewicht deutlich verfolgen 1d3t. So schreibt Rilke
1907 nach einer Reise — und mit diesem Beleg setzt die jetzt hdufig
werdende Reihe ein — So eine Reise muf3 iiberstanden sein (B 111
259). Er schreibt von einem tiberstandenen Stadtsommer (B 111 325)
oder bald darauf, einen Sommer so am Stehpult ,,iiberstanden* zu
haben (B III 341), wo er selbst das Wort in Anflihrungszeichen setzt
und damit auf seinen betonteren tieferen Sinn hinweist.

So werden allgemein Schrecken, Leiden, Gefahren und Schmer-
zen Uberstanden. Rilke spricht davon, daf ein Fieber iiberstanden
wird (B IV 37), dall man [leidet und sich sehnt, zu iiberstehen (B IV
75). Er spricht vom taumelnd tiberstandenen Dunkel (K 240), daf}
Vorbereitung und Aneignung iiberstanden sind (K 341), oder er
schreibt aus Agypten, dall wir nicht so sehr nach dem Fernen grei-
fen diirften, da wir doch des Einzelnen und Nahen und Unvermeid-
lichen Erziehung noch nicht iiberstanden haben (K 99). In den
Neuen Gedichten kommen solche Wendungen verschiedentlich vor.
So heilt es in Aus dem Leben eines Heiligen:

Er kannte Angste, deren Eingang schon

wie Sterben war und nicht zu iiberstehen (Il 168). Insbesondere
im Malte kommt das Uberstehen der Angste und Schrecken immer
wieder zum erschiitternden Ausdruck: Aber nun ist es vorbei; ich
habe es iiberstanden (V 61), heiit es einmal nach den unertréiglich
scheinenden Angsten. Der Schmerz wird iiberstanden (V 173) und
die Unheimlichkeit der Nacht (V276). Der Tod eines nahen
Menschen ist eine Aufgabe des Uberstehens (N 1V 40).

So wird das Uberstehen oft gleichbedeutend mit Durchhalten,
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Bleiben, gelegentlich auch ganz absolut, ohne speziellen zu bestehen-
den Gegenstand gesetzt. So heif3it es verhéltnisméBig friih schon ein-
mal von van Gogh in seinen bangsten Tagen: Wie hdtte er sonst
iiberstanden (B 111 348), wenn er nimlich nicht gemalt hitte. Ahn-
lich heif3t es einmal von der Zerstreuung des modernen Daseins: der
Eine, der vielleicht iibersteht: der Heilige (V217). Rilke spricht so
von einem dem Schicksal abgewonnenen Uberstehen in einem grof;
entschlossenen Wesen (B V1 147).

Uberstehen nihert sich so in seiner Bedeutung dem einfachen Be-
stehen. Auch bestehen hat vielfach die genaue Bedeutung von etwas
iiberstehen. Entsprechend ist von den bestandenen Schrecken des
Seemanns die Rede (G 50), die Liebenden bestehen der ersten Blicke
Schrecken (II1 267) usw. Bestehen wird dann aber, intransitiv ge-
braucht, gleichbedeutend mit ausdauern, bestehen bleiben usw. Z»
bestehen, zu bleiben wird einmal nebeneinander gebraucht. So be-
stehen die Hduser, die wir bewohnen, wihrend wir selbst dahin-
schwinden (III 266). Die Sdule in Karnak iiberstand und trug
Agyptens Nacht (G 62). Selbst die Dinge schwinden, und nur selten
tibersteht eines (III 290). Und doch gewinnt das fliichtige Leben
Dauer in einem solchen Ding. So heiflt es vom Shawl:

O wieviel Regung rettet sich ins reine

Bestehn und Uberstehn von einem Ding (G 614). Aber auch
Dichtungen bestehen. Holderlins Verse etwa (BV11), oder es
heiit, dal die Gedichte der Gaspara Stampa ihrem Namen das
reinste Bestehen zusichern (K 452). So bangt Rilke in den Be-
drohungen des Krieges, dafs das wirklich Unentbehrliche ... bestehe
(B V 189). Insbesondre nimmt dann das Wort die Bedeutung von
»eine Priifung bestehen® an. Vor allem in der Zeit des Malte wird
dies vom Helden wie vom Dichter selber ausgesagt. So heif3t es ein-
mal von Malte: daf3 diese Priifung ihn iiberstieg, dafs er sie am
Wirklichen nicht bestand . . . Vielleicht bestand er ja auch (B 1l
394/95). Genau so schrieb Rilke von sich selbst, daf3 ich das, was
vielleicht bestimmt war, ,,la nouvelle opération™ zu wirken, nicht
bestand (B IV 264). Uberstehen wird dann aber auch zum Fertig-
werden mit den Anforderungen, die in sanfterer Form und nicht
mit nackter Gewalt an den Menschen herantreten. So ist in Capri
einmal davon die Rede, da3 der Meereswind iiberstanden werden
muf (III 190), und von Buddhas GroBe heilit es, in ihm ist schon
begonnen, was die Sonnen tibersteht (111 255). So heilit es spéater
noch, da3 wir die Himmel unbegreiflich iiberstehn (G 231) oder das
Gliick ganz iiberstanden haben (NI 30).

Inbesondre im Malte wird diese sich gegen den tiblichen Sprach-
gebrauch sehr eigenwillig auflehnende Richtung weiter verfolgt. So
heilt es dort: Lafs uns die Nacht iiberstehen. Und dann das Krank-
sein. Und dann die Liebe (V276). Die Nacht ist der Ort der Schrek-
ken, in dem der Begriff des Uberstehens ganz natiirlich ist, hier viel-
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leicht {iberhaupt in der reinsten Form zu verwirklichen, weil das

Ziel, bis zu dem man aushélt, der Morgen, mit aller Deutlichkeit

vor Augen steht. So heilit es schon frither einmal im Buch der Bilder:
die Friihlingsnacht, die schrecklicher als alles

und schwerer war und banger 2u bestehn (I1 98). Auch von der
Krankheit kann man im natiirlichen Sprachgebrauch sagen, dafl man
sie libersteht, d. h. wieder gesund wird. Gewagter aber ist die andre
Wendung, daf3 auch die Liebe iiberstanden werden miisse. Und doch
hat Rilke in diesen Jahren immer wieder auf diese eigentiimlich harte
Wendung zuriickgegriffen. Vielleicht ist das neu, daf3 wir das
tiberstehen: das Jahr und die Liebe (V 276). Und dann wird es auch
auf den geliebten Menschen angewandt. So heifit es von den
Liebenden, die den Mann iiberstanden, die iiber ihn hinauswuchsen,
wenn er nicht wiederkam (V 160), oder daB} sie auch noch seine
(des Geliebten) Herrlichkeit iiberstiinden (V281). Ganz allgemein
heiflt es: Schlecht leben die Geliebten und in Gefahr. Ach, daf; sie
sich ftiberstiinden und Liebende wiirden (V 273). Oder: Laf sie
ineinander sinken, um einander zu iiberstehn (G 208).

Das steht dann im allgemeineren Zusammenhang von Rilkes Auf-
fassung von den Liebenden, auf die noch gesondert zuriickzukom-
men sein wird (S. 203 ff.). Was den gegenwirtigen Zusammenhang
angeht, so ist daraus die Auffassung hervorzuheben, dafl auch die
Liebe, daf iiberhaupt alles, was moglicherweise zu den freundlichen
Seiten des Lebens gerechnet wird, ebensosehr Priifung ist, wie das,
was von der widrigen Seite kommt, da3 auch dies etwas Schweres
ist, was allen Ernst und alle Anstrengung des Menschen verlangt.

Eine neue Wucht aber bekommt der urspriingliche, den Schrecken
zugewandte Sinn des Uberstehens in den fiir Rilke so schwer ertrig-
lichen Jahren des Krieges. Steht. Ubersteht (G 28), heilit es zunéchst
in den Fiinf Gesdngen vom August 1914, in denen er diese Erfah-
rung noch von ihrer positiven Seite zu nehmen sucht. Aber bald
wendet sich sein Verhéltnis zum verzweifelten Versuch, in diesen
Schicksalen auszuhalten, und erschiittert verfolgt man die Zeugnisse
in den Briefen der Jahre. Schon Anfang September schreibt er an
Lou Andreas-Salomé: Wie oft ... in diesem ungeheuerlichen August,
wufSte ich, daf es eine einzige Stelle gibe, wo er wirklich zu iiber-
stehen wdre: bei Dir, in Deinem Garten (B 'V 12). Doch ist zu An-
fang noch das Vertrauen: Lieber, wir iiberstehens! (B V 16). Aber
bald wird der Ton resignierter: Mehr ist auch jetzt nicht zu leisten,
als daf3 die Seele tibersteht (B V 25). Das Uberstehen der Zeit, das
bloBe Hiniiberreichen bis ans Ende der Gefdhrdung, wird zur wich-
tigsten Aufgabe (vgl. BV 15, 130, 157, 355).

Diesen ganzen Hintergrund mufl man gegenwértig haben, um die
Erleichterung zu verstehen, mit der Rilke nach dem Abschluf} der
Duineser Elegien im Februar 1922 vom Uberstanden-haben dieser
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fast iibermenschlichen Beanspruchung spricht: Ich habe also dazu
hin tiberstanden, durch alles hindurch. Durch Alles (B VI 115). Ich
habe iiberstehen diirfen bis dazu hin. Durch alles. Wunder. Gnade
(B VI 116, vgl. K 355 und M 393).

Mit diesen Erfahrungen ist dann der Weg bezeichnet, der zu den
Dichtungen der letzten Stufe hinfiihrt, in denen die Worte Bestehen
und Uberstehen, vielleicht schon wieder etwas sparsamer gebraucht,
dafiir jetzt an den entscheidenden Hohepunkten des Gedankens
auftreten und im gedichteten Wort einen noch priziseren Sinn be-
kommen als in den doch leichter geschriebenen brieflichen Auf3erun-
gen. Dabei mufl man sich allerdings hiiten, die Scheidung der Motive
in einem streng chronologischen Sinn zu nehmen, wo die Entwick-
lungsfidden immer bei Rilke in einer sehr viel verwickelteren Weise
durcheinanderlaufen. Wir versuchen jedenfalls, aus den bisher mehr
gelegentlich gefallenen Auflerungen zum grundsétzlichen Verstind-
nis dieser Begriffe vorzudringen, auf das sich die Entwicklung immer
stirker zuspitzt.

Bestehen und Uberstehen wird jetzt zum Ausdruck einer letzten
und obersten Leistung, die vom Menschen in seinem Leben verlangt
wird. Es bezieht sich hier nicht mehr auf bestimmte Gefahren oder
Leiden, durch die der Mensch hindurch miisse, um dann zu einem
wieder beruhigten Zustand zu gelangen, sondern das wird jetzt
vom Leben im ganzen gesagt. Das Leben im ganzen mul} {iberstan-
den und ausgehalten werden. Darin ist dann zugleich ein ganz be-
stimmtes Urteil iiber das Leben enthalten. Dal} es ndmlich in seinem
Kern schrecklich und furchtbar ist und alle harmlos erscheinenden
Seiten nur triigerischer Schein, und daBl der Mensch seine ganze
Kraft darauf wenden miisse, dieses Leben zu iiberstechen und die
Priifungen des Lebens zu bestehen. Die klassische Formulierung
dieses Grundgedankens findet sich schon verhéltnisméBig frith aus
der Zeit der Arbeit am Malte in der beriihmt gewordenen Schluf3-
zeile des Requiems Fiir Wolf Graf von Kalckreuth: Wer spricht von
Siegen? Uberstehn ist alles (I1 343). Hier wird das Uberstehen also
auf das Leben im ganzen angewandt, und hier ist ausdriicklich
ausgesprochen, was im Verstdndnis dieses Begriffs auch bei den
anderen Erwahnungen verborgen schon immer mit anklang: Siege,
d. h. wirklich vorwérts fithrende Erfolge und definitive Losungen,
Fortschritte in irgendeinem Sinne sind vom Leben schon gar nicht
zu erwarten. Das entspriche einer viel zu optimistischen Auffas-
sung. Einzig im Uberstehen, im Durchhalten gegeniiber den Be-
drohungen, zeigt sich die GroBe des Lebens. So wird der Gedanke
dann auch in dem einen wichtigen der Sonette an Orpheus aufge-
nommen:

Unter Wintern ist einer so endlos Winter,

daf3, iiberwinternd, dein Herz tiberhaupt tibersteht (111 356).
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Jahreszeiten kommen und gehen, und alle Bedrohungen nehmen ein
Ende, aber darum darf der Mensch nicht hoffen, mit der Uber-
windung dieser einzelnen Bedrohungen die Schwierigkeiten seines
Lebens iiberhaupt iiberwinden zu konnen. Es gibt einen Winter,
der endlos Winter ist und sich niemals zum Friihjahr wandelt, d. h.
es gibt eine Bedrohung, die niemals in den Zustand der Sicherheit
tibergeht; das ist der Bedrohtheitscharakter des menschlichen Lebens
iiberhaupt. Im Durchhalten dieses endlosen Winters, in der Uber-
winterung selber besteht dann die Leistung des menschlichen Her-
zens, im Uberstehen als solchem, das nicht wie jedes einzelne Uber-
stehen schon durch seinen Begriff auf ein Ende der Bedrohung
bezogen ist, bis zu dem hin es iibersteht, sondern das ohne Riick-
sicht auf ein auBler ihm zu erwartendes Ende das Uberstehen in
seiner Reinheit vollzieht. Menschenleben als solches ist in seinem
Letzten Uberstehen und nichts dariiber hinaus.

In diesem Zusammenhang steht auch die andre bedeutsame Stelle,
die wir schon einmal beriihrten:

Zwischen den Hdmmern besteht

unser Herz, wie die Zunge

zwischen den Zihnen, die doch,

dennoch die preisende bleibt (I11 299)*.
Das Bestehen ist also auch hier die letzte Leistung, die vom mensch-
lichen Herzen zwischen den Himmern des Schicksals verlangt wird.
Aber zugleich ist dies Bestehen kein einfaches Am-Leben-Bleiben,
das dem Menschen zufillt, sondern ist eine ausdriickliche Leistung,
die erst in der bewufiten Hinwendung zur Gefahr iibernommen
wird. Wie die Zunge, die weiche und verwundbare, zwischen den
harten Zahnen heil bleibt und nicht vernichtet wird, so ergibt sich
auch fiir den Menschen die Mdglichkeit, heil zu bleiben nur dann,
wenn er sich selber nicht vor den Gefahren in Sicherheit zu bringen
versucht, sondern sich ihnen ganz und deckungslos ausliefert.

7 Bollnow, Rilke 97

27 Mit der einen bedeutenden Ausnahme Bassermanns, dessen Buch eine
wertvolle Bestétigung des eignen Versuchs bedeutet.



