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9.  Des   I n n e r e n    W i l d n i s  

Der Bereich des Unheimlichen, der sich vor Rilke auftut, umfaßt 
aber nicht nur die äußere Welt, die den Menschen umgibt, und nicht 
nur die Welt der mitmenschlichen Gemeinschaft, sondern ebenso-
sehr auch und gesteigert sogar die Welt des eignen Herzens. Diese 
Seite müssen wir jetzt ins Auge fassen. Dazu greifen wir zunächst 
noch einmal auf die Dritte Elegie zurück, die uns schon einmal 
wichtig geworden war, nämlich als wir von der Unheimlichkeit der 
kindlichen Welt sprachen, die durch die schützende Hand der Mutter 
gebannt wird. Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, . . . 
schien ein Gehüteter (III 271), so endete diese Stelle. Der Einbruch 
der von außen her drohenden Unheimlichkeit scheint abgewehrt. 
Aber jetzt setzt nach einer andern Richtung hin die Fortsetzung ein: 

Aber innen: wer wehrte, 
hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft? Ach, da war 
keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend, aber träumend, aber in 
Fiebern: wie er sich einließ. Er, der Neue, Scheuende, wie er 
verstrickt war, mit des innern Geschehns weiterschlagenden 
Ranken schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem 
Wachstum, zu tierhaft 
jagenden Formen. Wie er sich hingab –. Liebte. Liebte 
sein Inneres, seines Inneren Wildnis, diesen Urwald in 
ihm, auf dessen stummem Gestürztsein lichtgrün sein 
Herz stand (III 271/72). 

Aber innen, so setzt mit einer scharfen Entgegensetzung der neue 
Gang der Betrachtung ein. Die Unheimlichkeit der äußeren Welt 
kann im sorgenden Umkreis der Mutter abgewehrt werden, aber 
innen – anders ist es im Bereich der eignen Brust. Hier steigt eine 
andersartige, tiefere Unheimlichkeit auf, die nicht mehr durch einen 
liebenden Menschen gelindert werden kann. Das ist hier im genaue-
ren dann die Welt, die im Traum aus den Tiefen der Seele aufsteigt. 
Am Tage, im wachen Bewußtsein, da können diese bedrängenden 
Mächte niedergehalten werden. Da gibt es die Vorsicht, die sie nicht 
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aufkommen läßt. Hier hat der Mensch die Möglichkeit, sich nicht 
mit ihnen einzulassen. Aber anders ist es, wenn im Schlaf die Vor-
sicht dieses Bewußtseins ausgeschaltet ist. Im Traum drängen diese 
unheimlichen Tiefen der Seele widerstandslos nach oben. So kommt 
hier die dreifache Steigerung: schlafend, aber träumend, aber in 
Fiebern: wie er sich einließ. In bedrängenden heißen Fieberträumen 
ergreift diese Welt vom Menschen Besitz. 

Und nun ist es wichtig, in welchen Bildern diese Welt geschildert 
wird. Es sind 

des Innern Geschehns weiterschlagende Ranken 
schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachstum, zu 
jagenden Formen. [tierhaft 

Dahinein ist der Mensch verstrickt. Rilke spricht von des Inneren 
Wildnis, von dem Urwald in ihm. Das Innere des Menschen er-
scheint hier unter dem Bild eines tropisch wuchernden vegetativen 
Lebens. Wir stoßen hier zum erstenmal auf die bei Rilke weit ver-
breitete Gewohnheit, das menschliche Seelenleben unter dem Bild 
einer Landschaft und andrer sichtbarer Dinge in der Landschaft zu 
verstehen. Darauf muß sogleich noch gesondert zurückgekommen 
werden. Hier achten wir zunächst auf die Besonderheiten dieses 
Bildes, wie es sich dann mit den andern Bildern dieser Elegie zu 
einer Einheit zusammenschließt: das Bild vom Urwald in der 
eignen Seele, von dem es dann in der Fortsetzung weiter heißt: auf 
dessen stummem Gestürztsein lichtgrün sein Herz stand. Das Bild 
der inneren Wildnis wird also erweitert durch die Gegenvorstellung 
der gestürzten Urwaldriesen, also nicht nur das tropische Wachs-
tum, sondern zugleich das Absterben und Vermodern des Großen, 
aus dessen Fäulnis dann ein schmarotzerhaftes Leben erwächst, in 
weiterschlagenden Ranken, ja in würgendem Wachstum das Große 
erstickend, in tierhaft jagenden Formen sich hastig entfaltend. 

Diese Gefährdung des Menschen durch die Verstrickung in des 
Inneren Wildnis steht im Rahmen der ganzen Elegie noch in einem 
spezielleren Zusammenhang. Das Aufsteigen dieser dunklen 
Mächte ist die Folge, die durch die Liebe zum Mädchen mit herauf-
beschworen wird. Und der Sinngebung dieser Liebe gilt die Dritte 
Elegie. 

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe, 
jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts. 

Mit diesen Worten setzt die Elegie ein, indem sie der preisenden 
Verherrlichung des geliebten Mädchens – mit einem wehe, als etwas 
Furchtbares also, in den Gesamtklang der Elegien eingefügt – die 
in der geistigen Liebe mit heraufbeschworene Schicht des dunkel ge-
schlechtlichen Lebens gegenüberstellt. So ist hier von dem verborge-
nen schuldigen Fluß-Gott des Bluts die Rede. Das Blut also, das 
dunkel-untergründig fortströmende Leben, das hier unter dem 
alten Symbol des Flusses verstanden wird – so wie schon soeben 
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von den Fluten der Herkunft die Rede war – schuldig zugleich in 
der dämonischen Gewalt, mit der es sich über die moralischen Vor-
schriften hinwegsetzt und den Menschen in immer neue Wirrungen 
verstrickt, wird hier unter dem Bild eines Fluß-Gotts personifiziert 
(wobei wie immer die von Rilke gern verwendete Trennung durch 
den Bindestrich zu beachten ist, die an Stelle des abgeschliffenen 
mythologischen Begriffs das ganze Gewicht der erst neu zu voll-
ziehenden Wortverbindung hervorhebt). Der Gott als der Inhaber 
einer furchtbaren dunklen Macht, die sich über den freien Willen 
des Menschen übergewaltig und gebietend hinwegsetzt. O des Blu-
tes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack, genommen als Zeichen 
seiner grausamen Herrschaft. Die Gestalten der griechischen Mytho-
logie werden hier auf die Mächte im eigenen Innern des Menschen 
angewandt. 
Dieser dunkle Lebensuntergrund also ist es, der in der Liebe zum 
Mädchen drohend das Haupt erhebt, aus einer dem Menschen sel-
ber unbekannten Tiefe aufsteigend. So heißt es vom Jüngling: 
Was weiß er 

selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft .. . 
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt 
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr. 
Diese dem Menschen in seinem Tagesbewußtsein unbekannten 

Mächte, die in der Liebe aufgerufen sind, werden der Nacht ver-
glichen, der großen, dunklen, übergewaltig stürmenden, die den 
Menschen mit sich fortreißt. In diesem Gegensatz von heller Tages-
klarheit und dunkel drängendem Unbewußten sind es also psycho-
analytische Anschauungen von der im Unbewußten wirksamen 
Kraft des geschlechtlichen Drangs, die hier in einer fast lehrhaften 
Sprache bei Rilke zur Sprache kommen. 

In diesem Sinn geht dann auch die Fortsetzung der von des Inne-
ren Wildnis handelnden Stelle. Wie diese zunächst als das Un-
bewußte des eigenen Seelenlebens zu verstehen ist, so dringt der 
Jüngling darüber hinaus in tiefere Untergründe vor: 

ging, die 
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung, 
wo seine kleine Geburt schon überlebt war (III 272). 

Das also ist der Weg tiefer hinab in die Wurzeln des Unbewußten: 
aus dem Urwald des eigenen Innern, des individuellen Unbewußten, 
wie die Psychoanalyse sagt, steigt er tiefer hinab zu dem kollek 
tiven Unbewußten, zu den urtümlichen Schichten des menschlichen 
Seelenlebens, die im untersten Grunde des Unbewußten lagern. Vor 
allem an C. G. Jungs Lehren ist hier zu erinnern, deren (zum min 
desten indirekte) Bekanntschaft bei Rilke mit Sicherheit anzuneh 
men ist. Liebend 

stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten, 
wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern.: 
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Das ältere Blut ist das Unmenschliche, das im Grunde jeder Seele 
noch im Verborgenen lagert, bildhaft hier im landschaftlichen Ver-
gleich geschildert, als die Schluchten, wo das Furchtbare lag. Schluch-
ten der Seele also, letzte, tiefste, verborgenste Abgründe, wo es 
liegt, das Furchtbare, wie es hier genannt wird, das Schreckliche, 
wie es dann in der nächsten Zeile heißt das Entsetzliche, wie es 
dann noch eine Zeile weiter bezeichnet wird. Es häufen sich also die 
letzten, gesteigerten Ausdrücke des Unheimlichen und übergewaltig 
Bedrohlichen: das Furchtbare, das Schreckliche, das Entsetzliche. 
Und wir fragen: Was ist denn das Schreckliche? Was ist es, das die 
Tiefen der Seele so entsetzlich macht? Was hier in den Tiefen der 
Seele ruht, als ihr verborgenes eigenes Wesen, diese tieferen Schich-
ten des nicht mehr individuellen, sondern schon kollektiven Unbe-
wußten, diese letzten Gründe des eignen Seins, das wird man am 
ehesten wohl noch als „Leben“ bezeichnen können, wenn man sich 
darüber klar ist, das damit nicht das individuelle Leben des einzel-
nen Menschen gemeint ist, sondern „das“ Leben überhaupt, „das“ 
Leben in seiner noch namenlosen Ursprünglichkeit, wo es noch jen-
seits aller Individualitäten als der Grund allen Daseins ruht: dieses 
Leben, „das“ Leben im Grunde des menschlichen Wesens, so wie es 
Rilke im Stundenbuch in ahnungsloser Vertraulichkeit besungen 
hatte, das ist hier das Furchtbare, das Schreckliche und Entsetzliche. 
Und dieses ist noch satt von den Vätern. Das Leben also wird als 
ein Ungeheuer verstanden, das die Väter verschlungen hat, so wie 
es jetzt den Sohn verschlingen wird. Der Mensch wird verschlungen 
werden von diesem unheimlichen und übergewaltigen Leben. Und 
dieses Schicksal ist unentrinnbar. 
Aber jetzt das Neue, Seltsame: Indem der Mensch zu den furcht-
baren Urgründen seines Daseins hinabsteigt, da ist ihm dieses Leben, 
dieses Fremdeste und Feindlichste, zugleich wieder vertraut, wie 
etwas Altbekanntes: Und jedes 

Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt. 
Ja, das Entsetzliche lächelte. 

Das Furchtbarste also ist zugleich wieder das Vertrauteste, der 
innerste Grund, in dem der Mensch sich heimisch fühlt, weil er 
gekannt wird, und in den er jetzt zurückkehrt. Das Schreckliche ist 
zugleich das Freundliche. Es blinzelt, wie aus der Voraussetzung 
einer alten geheimen Vertrautheit, es lächelt, Vertrauen erweckend 
und voller Güte. 

Wir stellen zunächst die darin ausgesprochene Erfahrung fest, die 
als Erfahrung schlicht hinzunehmen ist: Das Drohende ist zugleich 
das Lockende, das Schreckliche ist zugleich das Freundliche, das Ent-
setzliche ist zugleich das Lächelnde. Der Mensch liebt das Unheim-
liche zugleich, vor dem er sich fürchtet. Wie sollte er es nicht lieben, 
da es ihm lächelte. Und dies beides steht nicht zufällig nebenein- 
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ander, sondern ist in einer ursprünglichen Einheit verbunden. Er 
fühlt sich von diesem übergewaltigen Leben zugleich zurückge-
schreckt und zugleich wieder angezogen. Es ist das, was die Psycho-
analyse mit dem Begriff der Ambivalenz bezeichnet hat, dasselbe, 
was im Grunde alles Ehrwürdigen enthalten ist20, so wie auch jeder 
Gott, wenn man seine Erfahrung nicht allzu aufklärerisch verflacht, 
zugleich schrecklich und freundlich ist. Auch dieser ambivalente 
Charakter des Lebensgrundes ist also ein typisch psychoanalytischer 
Gedanke. 

Und jetzt wird, auf den Anfang zurückgreifend, eine enge Bezie-
hung zwischen dem urtümlichen Leben und der Mutter hergestellt. 
Das Entsetzliche lächelte ... Selten hast du so zärtlich gelächelt, 
Mutter. Urleben und Mutter können hier nebeneinander gestellt 
werden im Lächeln. Beide gehören zusammen, denn das Urleben ist 
selbst eine Art von Mutter, eine Urmutter des Menschen. 

Im Sinn einer solchen Verwurzlung alles individuellen Daseins in 
einem in langer Geschichte des Lebens erworbenen kollektiven Un-
bewußten heißt es jetzt insbesondre von der Liebe zu der Gelieb-
ten, daß sie überhaupt nicht aus dem Leben des einzelnen Menschen 
zu begreifen sei, sondern sich eine überindividuelle Erfahrung eines 
durch die verschiedenen Generationen hindurchströmenden Gesamt-
lebens darin auswirke: 

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem 
einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben, 
unvordenklicher Saft in die Arme. O Mädchen, 

dies: daß wir liebten i n uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern 
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind, 
sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs 
uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett 
einstiger Mütter –; . . .  die s kam dir, Mädchen, zuvor (III 273). 

Wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem einzigen Jahr, d. h. 
unsre menschliche Liebe ist nicht die Angelegenheit einer einzelnen 
Generation, sondern in ihr wird die ganze Vergangenheit des Men-
schen wirksam, die Vorzeit, wie es hier heißt, aber das ist wiederum 
anders gemeint, als wie man von jeder Handlung sagen kann, daß 
mitbedingend die ganze Vergangenheit darin eingeht, sondern die 
Liebe hat eine ausgezeichnete Funktion: in sie geht die Vergangen-
heit nicht nur (unbemerkt) ein, sondern in ihr wird die Vergangen-
heit ausdrücklich heraufbeschworen. Darum heißt es hier von der 
Liebenden: Du locktest Vorzeit empor in dem Liebenden. 

So ist die Liebe nicht mehr der Bezug des einen individuellen 
Menschen mit dem Blick auf ihre gemeinsame Zukunft und ihr darin 
erwartetes Kind, sondern, davon unabhängig, tiefer das Verhältnis 
des Menschen zu sich selbst, d. h. zu den in ihm selber heraufbe-
schworenen Vorgängen der Vergangenheit: Dies, daß wir liebten 

 64 

                                                      
20 Vgl. O. F. Bollnow, Die Ehrfurcht, Frankfurt a. M. 1948. 



i n uns ... Und so sind es dann die Väter, die wie Trümmer Ge-
birgs uns im Grunde berührt, und das trockene Flußbett einstiger 
Mütter, alles überzeugungskräftige Bilder dieser „inneren Land-
schaft“, was immer schon als die Bedingung der Möglichkeit jedem 
einzelnen Lebensbezug vorausliegt. Darum kann es als Abschluß 
dieser Bilder – oder soll man schon sagen: dieser Theorien? – 
heißen: Dies kam dir, Mädchen, zuvor. 

So steht hier Rilke also in vollendeter Übereinstimmung mit den 
Lehren der Psychoanalyse. Aber man muß sich hüten, dies allzu 
früh als eine Bestätigung des einen durch den andern zu nehmen, 
denn es scheint, als ob Rilke hier nicht unabhängig von der Psycho-
analyse zu diesen Ergebnissen gekommen ist und in diesen Versen 
weitgehend von ihr beeinflußt ist. Wie im einzelnen diese Kanäle 
gelaufen sind, ist nicht weiter interessant. Daß Rilke die Psycho-
analyse gekannt hat, daß er selber kurz vor der Entstehung dieser 
Elegie eine solche Behandlung für sich erwogen und nach reiflicher 
Überlegung wieder abgelehnt hat, ist aus den Briefen hinreichend 
bekannt. Rilke ist hier also entscheidend von ihren Lehren be-
stimmt. 

Darum bleibt die ganze Dritte Elegie bei aller Schönheit nicht 
nur der in ihr entwickelten dichterischen Bilder, sondern auch bei 
aller Tiefe der darin gestalteten Lebenserfahrungen doch mit einem 
gewissen Mißtrauen zu betrachten. Es ist ein fremder Ton, der sich 
in die sonstige Welt des späten Rilke nicht recht einfügen will. Und 
irgendwie wird man den Eindruck nicht los, daß Rilke hier nicht 
ganz als er selbst spricht, nicht ganz echt, weil er sich irgendwo 
schon zu weit von einem andern bestimmen läßt, was ihm in seinem 
Allereigensten doch fremd bleibt. Rilke formuliert hier die Lehre 
der Psychoanalyse, in dichterischem Gewand zwar, aber daß man 
hier, anders als in seinen andern Dichtungen, von einem „Gewand“ 
sprechen kann und den gedanklichen „Kern“ so einfach daraus her-
auslösen kann, stimmt bedenklich, und im Grunde ist die Dritte 
Elegie nichts andres als eine Art psychoanalytisches Lehrgedicht21. 

Rilke spricht hier gewiß nichts Fremdes aus, nichts, was er nicht 
auch von sich aus voll verantworten könnte, und der Gedanke von 
der im Grunde der menschlichen Seele weiterlebenden Vorwelt reicht 
bei ihm lange zurück, wahrscheinlich sogar lange vor seine Berüh-
rung mit der Psychoanalyse. So klingt er schon in den Briefen an 
einen jungen Dichter an, wenn er vom Liebeserlebnis schreibt, es sei 
voll ererbter Erinnerungen aus Zeugen und Gebären von Millionen 
(D 25). Er meint also schon hier, daß in der Begegnung zweier Men-
schen diese nicht allein stehen, sondern die Erfahrungen langer Vor-
fahrenketten bestimmend und formend darin enthalten sind. So 
schreibt er später dann an „Benvenuta“, schon in einem deutlichen 
Anklang an den Text der Elegie: Wir lieben einander aus einer vor- 
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irdischen Vorzeit22, womit ausdrücklich die Begegnung zweier Men-
schen auf die Bestimmungen einer vor ihr eignes Leben zurück-
reichenden Vorzeit zurückgeführt wird. Auch das Bild von der Frau 
als dem Flußbett des Lebens war schon lange zuvor in dem Gedicht 
Hetärengräber verwandt (III 97). 

Darum ist der Gedanke von der Vorwelt, die in dem Bezug zur 
Geliebten aufsteigt, durchaus in Rilkes eigner Entwicklung begrün-
det. Aber trotzdem gibt Rilke hier nicht sein Ureigenstes. Er wur-
zelt in dem früheren, lebensphilosophisch orientierten Denken 
Rilkes, wenn dies auch damals noch ganz ohne das in der Elegie 
aufbrechende Gefühl einer übermächtigen Unheimlichkeit war. Die 
spätere existentielle Erfahrung hat diesen Gedanken neu geformt. 
Das Erschreckende im ambivalenten Bezug tritt hier erst neu hinzu. 
Aber trotzdem bleibt dieser Gedanke in der Welt des späten Rilke 
ein Fremdkörper, der sich in sein radikal verändertes Weltbild nicht 
ohne Widerspruch einfügt. 

Die Behauptung, daß die Vorstellungen der Dritten Elegie in den 
Rahmen einer lebensphilosophischen Lebensdeutung hineingehören, 
während sonst die Welt des reifen Rilke diejenige der existenzphilo-
sophischen Auffassungen ist, soll nicht als äußerlich angelegtes 
formales Kriterium genommen werden, das vermeintliche Wider-
sprüche aufdeckt – das wäre schon darum unberechtigt, weil Rilke 
weder hier den Begriff des Lebens wie sonst den der Existenz ge-
braucht und es ja grade die schöpferische Möglichkeit des großen 
Dichters ist, unbekümmert um die Schulgegensätze der Philosophen 
hier tiefer zu dringen und das unvereinbar Scheinende zusammen-
zunehmen – sondern als nachträglicher Versuch, die sich bei der An-
eignung der Dritten Elegie von sich aus ergebenden und als solche 
zunächst einmal hinzunehmenden Schwierigkeiten zu deuten. Wenn 
Rilke, erschüttert durch die im Innern der eignen Seele aufbrechende 
Ungeborgenheit, die innere Landschaft an einem Bild verdeutlicht, 
so ist dies, wenn er wirklich aus seiner eigensten Erfahrung spricht, 
nicht der wuchernde Urwald, sondern eine Urlandschaft ganz 
andrer, nackterer und kälterer Art, und erst in dieser kommt sein 
Erleben von der Unheimlichkeit des Lebens in seiner ganzen er-
schreckenden Tiefe zum angemessenen Ausdruck. 

Aber zuvor ist, um die Behandlung der Dritten Elegie abzuschließen, 
ein letztes Wort zu der dort versuchten Lösung der Schwierigkeiten 
notwendig. Was kann, so fragt Rilke, trotz allen Wissens um die 
angerührten unheimlichen inneren Mächte die Leistung der lie-
benden Frau sein? Und er antwortet: O leise, leise, 

tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk, – führ ihn 
nah an den Garten heran, gib ihm der Nächte 
Übergewicht . . . Verhalt i h n . . .  (III 273). 
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Das Mädchen nimmt also die Funktion der Mutter in der frühe-
ren Elegie wieder auf: so wie diese in der äußeren Umwelt das Be-
drohliche verbarg und einen Raum des Friedens um das Kind 
spannte, so heißt es auch hier: tu ein liebes vor ihm – nicht mehr 
direkt an ihm, es ist gar nicht mehr ein Tun, das sich direkt an ihn 
wendet, sondern ein heiles Geschehn, das in seiner Gegenwart vor 
sich geht, hat schon von sich aus eine heilende Wirkung. Ein ver-
läßliches Tagwerk, das ist es, was hier der Bedrohlichkeit des inne-
ren Lebens entgegengestellt wird. Das Allerunscheinbarste, das Ver-
läßliche eines geregelten Lebens, vernichtet zwar nicht die Dämonie 
des Lebens, aber entzieht ihr den Boden, indem sie daneben in aller 
Anspruchslosigkeit einen umhegten Bereich aufbaut. Führ ihn nah 
an den Garten heran. Es heißt nicht: führ ihn in den Garten hinein, 
wo er gesichert wäre – das würde schon zu viel verlangt sein. Zu 
einer wirklichen Geborgenheit kann der Mensch nicht kommen, auch 
im liebenden Bezug nicht, aber schon daß er sehen kann, daß es so 
etwas wie Geborgenheit gibt, auch wenn er selber nicht geborgen 
ist: schon das genügt, genau wie es auch vorher hieß: tu ein . . . ver-
läßliches Tagwerk . . . vor ihm, wo auch wiederum dies Tagwerk 
nicht für ihn und nicht mit ihm zusammen getan werden soll, son-
dern vor ihm, vor seinen Augen. Schon das bloße Wissen, daß so 
etwas möglich ist, schon das genügt. 

Und so kommt denn das letzte, leise ausklingende Wort (mit den 
von Rilke selbst gesetzten zweimal sechs Punkten im Unbestimmten 
ausklingend). Verhalten, das ist wiederum eine der immer wieder-
kehrenden Grundworte bei Rilke. Hier bedeutet es so etwas wie: 
zum Innehalten bringen, das Toben des Fluß-Gotts zwar nicht auf-
heben, aber doch mildern. So wie der Mensch unter der Hut der 
Mutter erleichtert wurde und sich linderte, so soll die Liebende einen 
leiseren Klang in die bedrohliche Welt bringen, der auf der Tatsache 
beruht, daß es trotz aller scheinbaren Unmöglichkeit doch so etwas 
wie Glück und Geborgenheit gibt. 

10.  A u s g e s e t z t   a u f   d e n  B e r g e n  d e s   H e r z e n s  

Der Unterschied zu der im Bilde von seines Inneren Wildnis auf-
gefaßten Unheimlichkeit der eignen Seele kommt überzeugend her-
aus, wenn man der Dritten Elegie ein etwas späteres Gedicht gegen-
überstellt, das (ohne besondre Überschrift) mit den Worten beginnt: 
Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens (G 55, vgl. 252). Die Un-
geborgenheit des menschlichen Daseins wird hier in dem Bilde eines 
Verlorenseins im unwirtlichen Gebirge aufgefaßt. Um den Symbol- 
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gehalt dieses großartigen Gleichnisses möglichst voll auszuschöpfen, 
ist es notwendig, sich zunächst die Bildvorstellung als solche, unter 
bewußtem Absehen von allem übertragenen Sinn, möglichst klar 
vor Augen zu stellen. Wenn man alle sich schon auf das Herz be-
ziehenden Wendungen herausläßt, würde dieser anschauliche Kern 
des Gedichts etwa heißen: Ausgesetzt auf den Bergen ... Siehe wie 
klein dort ... die letzte Ortschaft . . . und höher, aber wie klein 
auch, noch ein letztes Gehöft . .. Erkennst du's? Ausgesetzt auf den 
Bergen . . . Steingrund unter den Händen. Hier blüht wohl einiges 
auf; aus (dem) Absturz blüht ein unwissendes Kraut . . . hervor . . . 
Da geht wohl, heilen Bewußtseins, manches umher, manches ge-
sicherte Bergtier wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel 
kreist um (die) Gipfel. Aber ungeborgen, hier auf den Bergen . . . Der 
Sinn des Bildes ist deutlich: Es handelt sich um das Gefühl der 
Verlassenheit des Menschen in der unwirtlichen Urlandschaft. Man 
darf diese Szene nicht aus der Perspektive des müßigen Wandrers 
sehen, der zu seiner Freude zu den Bergen aufsteigt und jederzeit 
wieder in den menschlichen Siedlungen Zuflucht findet, sondern von 
dem Ausgesetzten her, dem diese Zuflucht verwehrt ist und der 
jetzt wirklich ungeschützt und hilflos der rauhen Natur gegenüber-
steht. Im Unterschied zu der von den Menschen kultivierten und 
bewohnbar gemachten Erde steht er hier dem steinigen Urgrund 
selbst gegenüber. Die Ortschaften und auch die Einzelgehöfte sind 
weit hinter ihm zurückgeblieben. Und er ist wirklich allein. 

Wohl ist auch hier noch einiges Leben möglich, aber es ist andrer 
Art als das des Menschen. Hier blüht ein unwissendes Kraut. Es 
lebt noch ohne Bewußtsein und ist darum ungefährdet. Oder hier 
weilt manches gesicherte Bergtier und der große geborgene Vogel. 
Auch das Tier lebt sicher in seiner Umwelt, in die es genau hinein-
gepaßt ist und in der es mit allen Trieben und Regungen zu Hause 
ist. Es hat die Sicherheit des Instinkts. Der Mensen dagegen ist da-
durch herausgehoben aus aller andern Natur, daß er ungeborgen 
ist, nicht zu Hause in seiner Welt, sondern so, daß ihm diese in 
einer bedrohlichen Fremdheit gegenübertritt. So wird der Vogel 
und so wird überhaupt das Tier für Rilke zum Gegenbild des Men-
schen, nicht nur in dem Sinn, daß er an diesem Gegensatz das be-
sondere Wesen des Menschen abhebt, sondern zugleich tiefer so, daß 
das Tier in seiner in sich selber ruhenden Sicherheit dem Menschen 
zum Vorbild wird, dem er nach Möglichkeit nachstreben soll. Hier 
liegt für Rilke der Ansatzpunkt für seine Deutung des tierischen Da-
seins, dem wir später noch gesondert nachgehen müssen (S. 165 ff.). 
Hier dient die Sicherheit des Tiers nur als Hintergrund, davor die 
Ungesichertheit des Menschen um so deutlicher hervortreten zu 
lassen. 

Schon damit weitet sich das Bild zu einer ins Grundsätzliche 
gehenden Besinnung. Aber jetzt müssen wir uns daran erinnern, 
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daß dieses Bild, so eindringlich es schon in sich selber wäre, hier nur 
uneigentlich, nur als Bild gebraucht wird, um an ihm etwas andres 
zu bezeichnen, nämlich das Verhältnis des Menschen zu seinem 
eignen Innern. Und insofern sind es nicht gewöhnliche Berge, son-
dern Berge des Herzens. Wieder also stehen wir vor der Eigenheit 
Rilkes, seelische Vorgänge an landschaftlichen Bildern zu verdeut-
lichen. So wird das eigne Innere hier als ein solches Urgebirge ver-
standen, in dem sich der Mensch hoffnungslos und verlassen vor-
findet. Er wird also nicht einfach mit seiner Seele gleichgesetzt, 
sondern seine Seele ist ihrerseits etwas, in dem sich der Mensch vor-
findet und zu dem er sich in verschiedener Weise verhalten kann, 
das ihm als fremd und unheimlich gegenübertritt und vor dessen 
Gegebenheiten er erschrecken kann. 

So sind es dann die Ortschaften der Worte. So wie der Mensch 
die unwirtliche Natur sich wohnlich macht, indem er sich in Häu-
sern birgt und diese zu Dörfern zusammenfügt, so erscheinen jetzt 
auch die Worte als etwas, durch das sich der Mensch die Wildnis 
seines Innern bewohnbar, und zwar gemeinsam bewohnbar macht. 
Worte verwandeln gewissermaßen den Urzustand der Natur in ein 
bewohnbares Kulturland – oder anders: Worte sind das Mittel, die 
zunächst noch ungreifbare Wirklichkeit der Seele greifbar zu 
machen, indem sie diese in die gedeutete Welt einbeziehen. 

Und hinter den Ortschaften der Worte sind dann kleiner noch 
vereinzelte Gehöfte von Gefühl, die einzelnen Gefühle also, die sich 
auch schon als etwas bestimmt Geformtes aus dem unbestimmten 
Untergrund der seelischen Wirklichkeit herausheben, mit dem man 
rechnen und das man wiedererkennen kann, aber kleiner und hilf-
loser schon als das in festen Worten Ausdrückbare, und es ist wohl 
kein Zufall, wie hier das einzelne Gehöft der gemeinsam bewohn-
ten Ortschaft gegenübergestellt wird. Worte erlauben noch eine Ge-
meinsamkeit durch die sprachliche Verständigung, in dem unaus-
sprechbaren Gefühl dagegen ist der Mensch schon auf sich selbst 
gestellt, schon preisgegebener als in der gemeinsamen Ortschaft. 

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens aber ist der Mensch nicht 
nur außerhalb des sprachlich Geformten, sondern auch noch außer-
halb des wenn auch Unsagbaren, so doch im Gefühl Geformten. 
Außerhalb auch noch der bestimmten und als solche auch schon wie-
der vertrauten Gefühle steht hier der Mensch auf dem ungeformten 
und unformbaren Urgrund seiner Seele. Dies ist wirklich Stein-
grund unter den Händen. 

In diesem Zusammenhang klärt sich eine andre Stelle auf, die 
später für das Verständnis der Neunten Elegie bedeutsam werden 
wird. Dort heißt es in einem ganz ähnlichen Gleichnis: 

Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands nicht 
eine Handvoll Erde ins Tal, die allen unsägliche, sondern 
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ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun 
Enzian (III 298). 

Audi hier handelt es sich, wie aus der Erwähnung des erworbenen 
Worts und der allen unsäglichen Erde eindeutig hervorgeht, um das 
Gebirge des Herzens, aus dem der Wanderer ins Tal der gedeuteten 
Welt zurückkehrt. Und was der Wanderer heimbringt, aus den 
Regionen der bisher unzugänglichen gefährlichen Grenzempfindun-
gen des Daseins (B V 226) (auch dies an die „Grenzsituationen“ 
Jaspers' erinnernde Wort wird von Rilke gelegentlich gebraucht) 
heimbringt, dem gemeinsamen Erleben der Menschen also zugäng-
lich macht, das ist nicht die allen unsägliche Erde, die unter den 
Fingern zerrinnt und die man nicht halten kann, sondern eine Blüte 
des Enzians, die dieser Erde als ein seltenes und kostbares Gebilde 
entsprießt und die für den Menschen greifbar ist. 

Das heißt, in begrifflicher Sprache wiederholt: den fließenden 
und als solchen gestaltlosen, obgleich zugleich wieder tragenden und 
nährenden Lebensuntergrund kann man nicht fassen und auf die 
greifbare Gestalt bringen, in der man sich mit andern darüber ver 
ständigen kann. Auf ihm steht man nur in unaufhebbarer Einsam 
keit. Aber was man im gestalteten Wort dem gestaltlosen Leben 
abgewinnt (was, wie der Fund des Enzians nur in glücklicher Stunde 
gelingt), das trägt dann bei zum Aufbau der von den Menschen ver 
standenen Welt. (Daß der Enzian wirklich das Wort selber bedeutet, 
ergibt sich noch deutlicher aus dem Entwurf zur Neunten Elegie, 
wo es noch zusammengefaßter heißt –.Holst du doch auch vom Hang 
nicht die unsägliche Erde dir je ins Thal------ sondern den wört 
lichen, den blauen Enzian. So: das Haus, das Fenster23. Die Worte 
Haus und Fenster werden unmittelbar für den wörtlichen, d. h. aus 
einem Wort bestehenden Enzian gebraucht. 

In diesem Zusammenhang entspringt dann das Thema der Neun-
ten Elegie: die Wichtigkeit des dichterischen Worts, dort in der noch 
zu sprechenden Richtung auf den Engel gesagt: Sag ihm die Dinge 
(III 300), d. h. verwandle im Sagen, im Rühmen und Preisen der 
Dinge die Erde der unsäglichen Wirklichkeit zum gelben und 
blauen Enzian des gesprochenen Worts. 

Aber unser Gedicht verfolgt zunächst das Bild nach einer etwas 
andern Richtung, denn der Dichter fährt fort, daß auch in dieser 
unwirtlichen Umwelt noch einiges Leben bestehen könne. Hier 
blüht wohl 

einiges auf, aus stummem Absturz 
blüht ein unwissendes Kraut singend hervor. 
Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann 
und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. 
Da geht wohl, heilen Bewußtseins, 
manches umher, manches gesicherte Bergtier ... 
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Wir hatten dies schon benutzt, um das menschliche Dasein vom tie-
rischen oder pflanzlichen abzuheben. Aber jetzt müssen wir uns dar-
an erinnern, daß dies ganze ja nicht wörtlich genommen werden 
soll, sondern in einer übertragenen Bedeutung. D. h. nicht in einer 
wirklichen Gebirgsnatur wird die Lage des Menschen mit derjenigen 
einer Pflanze oder eines Tiers verglichen, sondern innerhalb der 
Seele selbst wird der Mensch dem Tier und der Pflanze gegenüber-
gestellt. Wenn hier vom unwissenden Kraut oder vom gesicherten 
Bergtier, vom großen geborgenen Vogel die Rede ist, so handelt es 
sich im Sinn der von Rilke immer wieder benutzten inneren Land-
schaft um ein Kraut, ein Bergtier oder einen Vogel innerhalb der 
Seele selbst. 

So bedeutet dies Bild vom unwissenden Kraut, das aus stummem 
Absturz singend emporblüht: Solange wir unwissend sind, unbe-
wußt also, blüht das seelische Leben in heiler Sicherheit hervor, und 
hier gelingt es, aus dem stummen Absturz des an gefährlichen Gren-
zen sich bewegenden Lebens singend das Wort, vor allem das dich-
terische Wort zu gestalten. Aber unbewußt zu leben ist keine blei-
bende Form des menschlichen Daseins. Darum stellt Rilke ihm 
dann die Frage gegenüber: Aber der Wissende? und gibt die Ant-
wort im klagenden Ach des elegischen Tonfalls: Ach, der zu wissen 
begann und schweigt nun, ausgesetzt . . .24. Der zu wissen begann, 
das einsetzende Bewußtsein bringt den Menschen zum Verstummen, 
so daß er schweigt und sein Blühen aufhört. Der Satz ist bei Rilke 
ohne Hauptverb (denn das schweigt gehört zum Relativsatz), so 
daß das Ach der Klage die Funktion des Verbums übernimmt. Daß 
der Wissende schweigt, wird bejammert, doch so, daß sich der Jam-
mer nicht in einem bestimmten ausgeformten Wort äußern kann, 
sondern in dem halb artikulierten Ach selber verstummt. 

Und entsprechend verhält es sich jetzt auch bei den Tieren. 
Warum nach den Pflanzen jetzt noch einmal das Bild der Tiere? 
Die Tiere haben ein Bewußtsein, aber im Unterschied zum Menschen 
ein heiles Bewußtsein. Aber wiederum müssen wir uns daran erin-
nern, daß auch die Tiere hier ja nur in übertragener Bedeutung 
gemeint sind, als innere, seelische Tiere. So bedeuten die Tiere eine 
höhere Stufe des seelischen Lebens: nicht mehr die mit den Pflanzen 
verglichenen rein vegetativen unbewußten Vorgänge, sondern jetzt 
schon bewußte Regungen. So sind es schon bestimmte Gedanken in 
ihm, die – im Unterschied zum gleichmäßig stetigen Wachstum der 
Pflanze – in ihm wechseln und weilen. Gedanken also als etwas, 
was sich „in“ der menschlichen Seele bewegt. Auch hier gibt es ein 
heiles Geschehen, ein heiles Bewußtsein, wie Rilke sagt. Das wäre 
der Zustand, wo noch die Gedanken im Menschen kommen und 
gehen, wie sie es wollen, der Mensch sich noch nicht die Gedanken 
als die seinen anzueignen und sie von sich aus zu erzeugen versucht, 
sondern ihnen die Freiheit läßt. 
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Daß diese Gleichsetzung der seelischen Vögel mit den Gedanken 
keine willkürlich überspitzte Interpretation ist, geht aus einer Stelle 
in der Ersten Elegie hervor, wo Rilke sich dagegen wendet, daß der 
Mensch vor den bedrohlichen Erfahrungen der Nacht durch die 
Flucht in den Liebesrausch ausbiegt. Hier heißt es von der Ge-
liebten: 

Wo willst du sie bergen, 
da doch die großen fremden Gedanken bei dir 
aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht (III 260). 

Gedanken sind also auch hier etwas, mit dem der Mensch umgeht, 
das als ein selbständiges Wesen zu ihm kommt, ganz in Überein-
stimmung mit dem Wechseln und Weilen des gesicherten Bergtiers. 
So wird auch der Vogel als ein Gedanke genommen werden müssen, 
der noch nicht durch das willkürliche Bewußtsein zersetzt ist, son-
dern der sich selber von sich aus im Menschen denkt. 

In diesem Sinn heißt es dann weiter: 
Und der große geborgene Vogel 
kreist um der Gipfel reine Verweigerung. 

Wie immer bei Rilke, so ist auch hier jedes Wort wichtig. Die Gip-
fel, die höchsten Punkte der inneren Landschaft, das ist das Abso-
lute, um das das Denken kreist und das sich doch diesem wiederum 
verweigert. Die Verweigerung ist rein, und auch dieses Grundwort 
Rilkes ist hier in seinem vollen Gewicht zu nehmen: Es gehört zum 
Wesen des Absoluten, sich dem Denken zu verweigern, und es bleibt 
nur rein, A. h. es bleibt nur ein wirklich Absolutes, solange es sich 
verweigert. Darum ist auf der andern Seite diese Verweigerung 
nicht bösartig, nicht feindlich, sondern besteht in der reinen Unnah-
barkeit der eisigen Bergesgipfel. Wo der Fuß keinen Weg findet, sie 
zu ersteigen, wo auch der Vogel sich nicht niederlassen kann, da 
kann der Flug des Vogels ihm doch insofern nahen, als er ihn be-
ständig umkreist. Dieses Umkreisen des Absoluten ist nicht der 
Ausdruck einer resignierten Hoffnungslosigkeit, sondern das Um-
kreisen ist selber der angemessene Bezug zum Absoluten, die ewig 
ruhige, ewig in sich selber kreisende Bewegung. 

Daß diese Auslegung richtig, ja die einzig mögliche ist, ergibt sich 
aus einer andern, sogar erheblich früheren Stelle bei Rilke, denn 
Anklänge der Bilder, selbst über Jahrzehnte hinweg, sind bei ihm 
ja niemals zufällig, sondern beweisen das stetige Fortführen des-
selben Gedankens. So heißt es schon im Stundenbuch in einer sich 
hiermit erstaunlich nahe berührenden Wendung: 

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausendelang (II 175). 

Das Bild ist also in beiden Fällen das gleiche: das unablässige Krei-
sen, hier um den Turm und dort um die Gipfel, mit dem Unter-
schied nur, daß im früheren Gedicht das Wort Gott unbedenklich 
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ausgesprochen ist, das in der zurückhaltenderen Sprache des späte-
ren Gedichts dann ausgespart bleibt, und daß das schon unpersön-
licher zu fassende, selbst als „Absolutes“ vielleicht schon zu kon-
ventionell gezeichnete Letzte nur durch das Merkmal der reinen 
Verweigerung umschrieben wird. 

Aber noch einmal müssen wir zum Text des Gedichts zurück-
kehren. Wohl gibt es geborgene Gedanken, die in ewig gleichen 
Kreisen das Göttliche umziehen, aber – so fährt das Gedicht jetzt 
in schroffer Wendung, in den Anfang zurückkehrend fort –: Aber 
ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens . . . wobei mit den 
von Rilke selber gesetzten drei Punkten der Gedanke mit einem 
Aufstöhnen im Unbestimmten verläuft. Wohl gibt es irgendwo die 
Geborgenheit der heilen Gedanken, wie wir sie vielleicht in einer 
früheren Stufe unsrer Bewußtseinsentwicklung gehabt haben, wie 
sie vielleicht auch jetzt in einer glücklichen Stunde einmal möglich 
sind, aber es sind nicht die, die unser Dasein bestimmen. Wir sind 
aus dieser Geborgenheit herausgetreten und stehen darum der un-
heimlichen Fremdheit unsres eignen Innern mit der hoffnungslosen 
Verlorenheit gegenüber, von der das Gedicht handelt: als der er-
schütternde Aufschrei eines grundsätzlich der Ungeborgenheit preis-
gegebenen Daseins. Was das Stundenbuch noch in harmonisch be-
ruhigten Vorstellungen niederhielt, die ganze entsetzliche Frag-
würdigkeit des Menschen, das ist hier in unbarmherziger Härte aus-
gesprochen. 

Wenn wir jetzt noch einmal auf die Dritte Elegie zurückblicken, 
so ist der Unterschied zwischen beiden Auffassungen deutlich. Die 
innere Landschaft der Seele war in dem einen Fall als hastig 
wuchernder Urwald, im andern Fall als ödes Urgebirge gezeichnet. 
In beiden Fällen handelt es sich um eine unbarmherzige und dro-
hende Urlandschaft gegenüber der Kulturlandschaft des friedlich 
geborgenen Lebens. Aber während diese im ersten Fall im Über-
maß des vegetativen Lebens erschien, in der fortziehenden Dämonie 
des ungehemmten Lebens, ist es im zweiten Fall das Unwirtliche, 
das Nackte und Harte, die Vegetationslosigkeit eines schlechthin 
unfruchtbaren Seins. Vielleicht kann man beide als die unheim-
lichen Grenzerfahrungen des menschlichen Daseins deuten, nur das 
eine Mal mit den Augen der Lebensphilosophie, das andre Mal mit 
denen der Existenzphilosophie gesehen. Das mag hier auf sich be-
ruhen. Daß aber das zweite Bild der gesamten Welterfahrung des 
späten Rilke genau angemessen ist, und daß das erste ihm im 
Grunde doch fremd bleibt, das dürfte hier schon deutlich sein und 
wird sich im weiteren Verlauf der Darstellung noch deutlicher her-
ausstellen. 
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T 11. Das  Bild   der   inneren  Landschaft 

In den beiden zuletzt behandelten Zusammenhängen war es für 
Rilke bezeichnend gewesen, daß bei ihm das menschliche Innere 
unter dem Bild einer Landschaft und von Gegenständen in ihr dar-
gestellt war. Das führt hinüber zu einem der wesentlichsten Züge 
seiner Dichtersprache: daß er seelische Erscheinungen mit Bildern 
bezeichnet, die der sichtbaren Welt entnommen sind. Dieses Ver-
fahren ist nicht ganz überraschend, denn zum einen Teil beruht es 
gewiß auf einem allgemeinen Wesenszug der Sprache, die überhaupt 
zur Bezeichnung des Seelischen auf Worte zurückgreift, die als 
solche dem sinnlichen Bereich entnommen sind, die also Inneres 
durch Äußeres ausdrückt und somit in ihrem innersten Wesen durch 
einen metaphorischen Zug gekennzeichnet ist. Aber worum es sich 
bei Rilke handelt, ist doch schon etwas sehr viel Spezielleres. 

Während es sich sonst in der Sprache bei der Übertragung von 
Äußerem auf Inneres meist um Vorgänge handelt, d. h. während 
sonst die verbalen Bedeutungen den eigentlichen Kern des sinnbild-
lichen Gebrauchs darstellen, handelt es sich bei Rilke um einen ganz 
bestimmten und viel spezielleren Typus von zunächst überraschen-
den und in jedem Fall höchst eigenwillig von ihm hergestellten Be-
ziehungen, durch die Gebilde, die als solche in einem eindrucks-
vollen Sinn der sichtbaren Welt angehören, in einem übertragenen 
Sinn dann als aus einem Material der seelischen Welt bestehend ge-
dacht und so zum Aufbau einer seelischen Landschaft benutzt 
werden. Rilke läßt so aus dem Material der seelischen Welt Analoga 
bestimmter wohlbekannter Gegenstände hergestellt sein, die als 
solche – und sogar in einem betonten Sinn – der sichtbaren Welt 
angehören und auf die seelische Welt nur in einer gewagten über-
tragenen Bedeutung angewandt werden können. Dies Verfahren 
dient dazu, Eigenschaften der seelischen Erscheinungen, wie etwa 
die unerschütterlich feststehende Beständigkeit einer Angst mit dem 
Turm zu verdeutlichen, der diese Festigkeit sinnlich verkörpert, und 
so von einem Angst-Turm zu sprechen. Überall wird hier der 
typische Eindruck eines sichtbaren Dings benutzt, um damit die 
besondere Qualität dieser seelischen Erscheinung hervorzuheben, 
wodurch im ganzen dann ein sehr anschauliches und zwingendes 
Bild einer solchen Seelenlandschaft entsteht. Es handelt sich dabei 
aber, wie zur Abwehr möglicher Mißverständnisse gleich hinzu-
gefügt sei, im Unterschied etwa zu den später noch zu besprechen-
den Auffassungen vom „Weltinnenraum“ in allen diesen Bildern 
nicht etwa um eine metaphysische Lehre, die einen geheimen Er-
kenntniswert für sich beanspruchen könnte, sondern lediglich um 
eine Form dichterischer Bildhaftigkeit: die auch direkt faßbaren 
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Eigenschaften der seelischen Welt im sinnlichen Bild deutlicher her-
vortreten zu lassen. 

Wir gehen am besten von ein paar bezeichnenden Beispielen aus. 
Da ist es zunächst die Übertragung des Landschaftsbegriffs auf das 
Seelische überhaupt. Rilke spricht von der unsichtbaren Landschaft 
(G 51), der hörbaren Landschaft (G 125), der inneren Landschaft 
(G 253), der heroischen Landschaft des Gefühls (W II 295), der 
Landschaft des Gemüts (N IV 36), der Herzlandschaft (N II 15), 
der fühlbaren Landschaft (M 306), dem Leidland (III 307), der 
Landschaft des Schmerzes (G 180), der Liebe Landschaft (G 61) 
usw. 
Dabei werden gern bestimmte Landschaftsformen, besonders der 
unwirtlichen Urlandschaft, benutzt, um darin besondere Wesens-
züge des seelischen Lebens zu veranschaulichen. So gibt es zwar in 
einem allgemeineren Sinne eine Ebene des Gefühls (B V 123), zu-
gleich aber auch in einem betonteren Sinn das Gebirg seiner Ge-
fühle (III 411), in dem der Mensch sich hoffnungslos verirren kann, 
das Herzgebirge (G 265) und den Wald meines Herzens als der 
Zuflucht der unverdrängten Abenteuer (G 490), so wie im bis-
herigen schon ausführlich von den Bergen des Herzens (III 420) 
und seines Inneren Wildnis (III 272) die Rede war. Es gibt darin 
insbesondre die Gipfel seines Gefühls (III 411) im Sinn der letzten 
extremen Bereiche. Das Innere erscheint dabei als schwer zugäng-
liches Hochgebirg (III 449), und in den Fünf Gesängen vom August 
1914 spricht Rilke einmal vom hohen 

Heldengebirg, das nächstens im Neuschnee 
eures freudigen Ruhms reiner, näher erglänzt (III 391). Gern 

benutzt Rilke auch das Bild von den Schluchten (III 272), den 
Schluchten der Seele (W II 183), den Schluchten des Gefühls (B V 
8), den Gipfeln und Schluchten des Schicksals (B V 39), der Todes-
schlucht (B VI 92), um das Aufgerissene, Düstre und zugleich 
Untergründige darin zu bezeichnen. 

Insbesondre werden dann auch bestimmte Bereiche des seelischen 
Lebens, bestimmte Gefühlslagen mit bestimmten Landschaftsformen 
gleichgesetzt. So gibt es das Tal der Klagen (III 305), Schmerz-
gebirge (III 305, B V 65), Berge des Urleids (III 308) usw. Einmal 
spricht Rilke von des Herzens Sandschicht (G 180) im Zusammen-
hang mit dem schräg fallenden Regen, der darin aufgefangen wird, 
als Ausdruck der unfruchtbaren und öden Bereiche der Seele. Oder 
er gebraucht das Bild von einem überhangenden Felsstück des 
Lebens (B VI 92) oder allgemeiner von diesem so ins Bodenlose 
gehängten Leben (B VI 371), um darin das Urtümliche, aber zu-
gleich Gefährliche des Lebens auszudrücken. 

Ein andres Bild ist die Quelle: Im Innern weint ein Quell (III 
430). Die Quelle ist hier der Ausdruck des fließenden, unerschöpf- 
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lieh hervorströmenden Leids. So ist der Schmerz, wie es in einem 
späten Brief heißt, ein Strom in der inneren Landschaft Ihres 
Lebens, der, von hundert wehmütigen Anlässen her, immer noch 
Zuflüsse aufnimmt und in seinem natürlichen Verlauf so gewendet 
ist, daß die meisten Ortschaften Ihres Gemüts an ihm liegen (N IV 
69). Aber auch andre Gefühle können dies aus dem Innern Hervor-
quellende haben. So gibt es im selben Sinn auch die Quelle der 
Freude (III, 308), die bei den Menschen dann zum tragenden Strom 
werden soll. 

Besonders beliebt ist das Bild vom Bergwerk der Seele, weil hierin 
die Vorstellung der unerreichbar dunklen Untergründe, des 
Hervorholens aus diesen unendlichen Tiefen und zugleich der Kost-
barkeit des hier Gefundenen besonders eindringlich anschaubar 
wird. So heißt es in Orpheus, Eurydike, Hermes: 

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk. 
Wie stille Silbererze gingen sie 
als Adern durch sein Dunkel (III 99). 

Es ist ein Bild, das nicht erst der späten Schaffenszeit Rilkes ange-
hört. Schon ganz früh in seiner Jugend nennt er das tiefe Silber-
bergwerk deiner Seele (T 404), so wie es dann entsprechend noch in 
den Duineser Elegien im Reich der Klagen wiederkehrt, von denen 
es heißt, sie trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg (III 
305), auch hier natürlich dem Gebirge der Gefühle. 

Besonders eindringlich und unmittelbar von der bildkräftigen 
Wirkung her zu verstehen ist dann aber das häufig verwandte Bild 
des Turms. Rilke spricht vom Turm aus Lust (III 282), vom Turm 
der Freude (G 266), vom Turm seines Duldens (G 22), vom Angst-
Turm (B V 93) usw. Die Türme sind das Feste, das Ragende, das 
Gewaltige, zugleich aber auch in eine alte Vergangenheit Zurück-
reichende. So ist es im Turm aus Lust das Urtümliche darin, das be-
steht und dauert, keine spielende Freude, sondern etwas, das aus 
tieferen Schichten emporragt. Auch vom Freuden-Berg (B V 261) 
spricht Rilke, um wiederum das Große, aber zugleich Feste und 
Unerschütterliche dieser Freuden auszudrücken. So ist es auch in den 
Türmen des Duldens das Widerständige und Feste. Oder vielleicht 
das überwältigendste Beispiel ist es, wo er von der Todesangst bei 
Tolstoi spricht: Sein Verhältnis zum Tode wird bis zuletzt eine 
großartig durchdrungene Angst gewesen sein, eine Fuge von Angst 
gleichsam, ein riesiger Bau, ein Angst-Turm mit Gängen und Trep-
pen und geländerlosen Vorsprüngen und Abstürzen nach allen Seiten 
(BV 93). Hier ist also die Angst wie ein Gebäude, durch das der 
Mensch irrt, wie in einer Fuge (die ja auch wörtlich Flucht heißt) 
von Ängsten zu Ängsten fortgejagt, mit einem Labyrinth, das den 
Menschen immer wieder vor Stellen eines drohenden Absturzes 
führt. 

Wenn wir damit überhaupt von den Landschaftsbildern im gan– 
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zen zu einzelnen gleichnishaft verwandten Gegenständen übergehen, 
so sind vor allem die mannigfaltigen Vergleiche aus dem minerali-
schen Reich zu nennen, so wie sie ja überhaupt schon durch das Bild 
vom Bergwerk der Seele nahegelegt werden. Da gibt es die Druse 
der Tränen (III G 114), ein Stück geschliffenes Urleid (III 305) und 
ähnlich vielleicht auch die Perlen des Leids und die feinen Schleier 
der Duldung (III 305). Die Kostbarkeit des edlen Steins wird jetzt 
auf die Schmerzen selbst übertragen, um sie als etwas besonders 
Kostbares, Edles und zu Behütendes zu bezeichnen, das aus den 
Tiefen der Seele ans Licht gebracht wird. Andre Bilder stammen aus 
dem pflanzlichen Leben. Rilke spricht von Früchten der Tröstung 
(III 360), von Beeren des Jubels (G 51), auch hier, um das Köst-
liche dieser Seelenregungen auszudrücken, aber anders als bei den 
Schmerzen wird hier damit zugleich das Nährende hervorgehoben, 
in den abgerundeten klaren Formen dieser Gebilde zugleich auch 
das Dinghafte, das Greifbare, wo sich aus dem Strom der tröstenden 
Reden die einzelnen Tröstungen herausheben, wo die überquellende 
Freude in reifen, runden Gebilden zur Vollendung kommt. 

Anders wieder wird das Lächeln als kleinblütiges Heilkraut 
(III 281) genommen. Rilke spricht vom Schmerzlaub (G 227) und 
Lauben unsrer Schmerzen (G 255). Von dem erworbenen Wort 
als Enzian war schon die Rede gewesen (III 298). Tiere der Trauer 
(III 306) wollen offensichtlich das lautlos Schleichende der Trauer 
ausdrücken. Insbesondre aber sind die Bäume ein geeignetes Symbol 
aus der inneren Landschaft, weil in ihnen zugleich das Gesetz des 
Wachstums verkörpert ist, das in gleicher Weise auch das seelische 
Leben durchzieht. So gibt es bei Rilke den Baum der Ekstase (III 
362), oder den Jubelbaum (G 51), der ihm im Sturm dann bricht. 
Der Jubelbaum, das ist der steil aufsteigende, mächtig empor-
brechende Jubel. Daneben aber gibt es im weitesten Sinn Bäume 
Lebens (III 274). Das Leben selber wird im Bild des Baums ver-
deutlicht, das Prinzip des Wachstums ist in ihm verkörpert und 
darum auch umgekehrt im Blätterfall des Baums das Absterben des 
menschlichen Lebens: O Bäume Lebens, o wann winterlich? 

Von der Einsicht in diesen Gebrauch der Bildersprache bei Rilke 
klärt sich dann auch der Baum ihm Ohr auf, von dem es in den be-
kannten ersten beiden Zeilen, mit denen die Sonette an Orpheus be-
ginnen, heißt: 

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! (III 313). 

Diese Verse verlieren ihre Seltsamkeit, wenn man sie im allgemeinen 
Zusammenhang dieser Bildersprache betrachtet, und sind dann 
keineswegs nur eine gefühlsmäßig evozierend wirkende aber ge-
danklich nicht nachvollziehbare Häufung stammelnden Über-
schwangs, sondern erhalten einen genau auflösbaren präzisen Sinn. 
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Der Schlüssel liegt im Verständnis dessen, was hier als Baum im 
Ohr bezeichnet wird. Das Ohr ist, wie zur Vermeidung jedes nur 
möglichen Mißverständnisses zuvor ausdrücklich vermerkt sei, das 
Hören, der seelische Bereich also, wie er sich im Hören aufbaut, 
genau so wie in der Schlußzeile des Sonetts noch einmal von den 
Tempeln im Gehör die Rede ist. Und nun handelt es sich – in stren-
ger Analogie zu den früher betrachteten Beispielen – darum, daß 
im seelischen Bereich durch den Gesang des Gottes ein Geschehen 
eingeleitet wird, dessen Wesen man sich an der sinnlich bildhaften 
Vorstellung des wachsenden Baums verdeutlichen soll: wie der 
Baum im Stamm aufsteigt und sich dann in den Zweigen entfaltet, 
so steigt das Lied im innern Raum des Gehörs empor und entfaltet 
sich hier. So stieg, während Orpheus sang, ein hoher Baum im Ohr. 

Aber dieses Steigen ist mehr. Es ist zugleich ein Übersteigen, und 
dieses neue, bei Rilke hier so bedeutungsvolle Wort wird in diesem 
ursprünglichen Bildzusammenhang gesehen. So wie der Baum aus 
der Erde emporsteigt und sie in seiner freien Krone übersteigt, so 
steigt und übersteigt auch das Lied, indem es aus der der nährenden 
Erde vergleichbaren Schicht des drängenden und gequälten Seelen-
lebens aufsteigt und sich im freieren Raum der lyrischen Wirklich-
keit entfaltet, indem es deren Stoff zur reinen Gestalt emporhebt. 
Dieses Lied wird dann in den weiteren Sonetten als Rühmen und 
als Preisen bestimmt. Das ist die Leistung des Dichters, die Rilke in 
abstrakterer Sprache gern als die Verwandlung von Sichtbarem in 
Unsichtbares bezeichnet. Genau diese Verwandlung wird hier im 
Steigen des Baums versinnlicht. Es ist die Leistung des Menschen 
überhaupt. Und insofern diese Leistung im Lied des göttlichen Sän-
gers Orpheus in ihrer reinsten Gestalt geschieht, ist sein Singen die 
reine Übersteigung. Damit ist dann das Thema der Sonette in diesen 
beiden Eingangszeilen programmatisch mit aller Deutlichkeit an den 
Anfang gestellt (S. 216 ff.). 

Unter den verschiedenen Landschaften der Seele sei noch eine ge-
nauer herausgehoben, weil sie für Rilke von besondrer Wichtigkeit 
ist. Das ist das Reich der Klagen, von denen die zweite Hälfte der 
Zehnten Elegie handelt. Nachdem in der ersten Hälfte die Leid-
Stadt beschrieben war, wird in der zweiten von der eigentlichen 
Wirklichkeit des menschlichen Lebens gesprochen. Und zu dieser ge-
hört, als einer seiner innersten Bereiche, das Reich der Klagen. Die 
Klagen, diese Regungen der menschlichen Seele, werden dabei als 
lebende Wesen betrachtet, die sich in der seelischen Landschaft be-
wegen. So heißt es vom Jüngling, der über die die Leid-Stadt be-
grenzende Planke hinausgeht: vielleicht, daß er eine junge Klage 
liebt (III 304). 

Auch in einem der Sonette an Orpheus wird die Klage in einer 
solchen personifizierten Gestalt eingeführt, als die Nymphe des ge- 
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weinten Quells (III 320). Sie ist hier eine der Geschwister im Ge 
müt, von denen neben ihr noch der Jubel und die Sehnsucht genannt 
Werden. Und auch hier wird die Klage in eine ganz bestimmte 
Landschaft hineingestellt: 

wachend über unserm Wiederschlage, 
daß er klar sei an demselben Fels, 
der die Tore trägt und die Altäre. 

Es ist also die Auffassung, daß der Bereich, wo die Tränen fallen, 
der innersten, geheiligtsten Wirklichkeit angehört. Ähnlich ist es 
auch in der Zehnten Elegie, nur daß in ihren Vorstellungen die 
lebenden Menschen den Klagen nicht ins Innere ihres Reichs zu 
folgen vermögen und nur die Toten nach ihrem Sterben auf einer 
langen Wanderung von den Klagen dorthin geführt werden. 

Die schwierigen Vorstellungen von Rilkes Totenreich lassen wir 
hier beiseite. Aber wenn – im Sinn der später noch zu begründenden 
existentiellen Interpretation – diese über unverbindliche Spekula-
tionen hinaus einen in diesem Leben angebbaren bestimmten for-
dernden Sinn haben sollen – und das ist in der Tat unsre Erwartung 
– dann können auch die Toten hier nur (wie in anderm Zusammen-
hang die Engel) als Grenzvorstellungen genommen sein, insofern 
sie eine Aufgabe in ihrer Reinheit vollbringen, die als Aufgabe auch 
den lebenden diesseitigen Menschen gestellt ist, nur daß sie von die-
sen immer wieder preisgegeben und vergessen und dann in immer 
neuen abrupten Anfängen neu in Angriff genommen wird. Die 
Toten gehen nach einer solchen Auffassung den Weg zu Ende, den 
die lebenden Menschen nur immer wieder einzuschlagen versuchen 
und auf dem sie aus Mangel an Entschiedenheit immer wieder um-
kehren. 

Dann aber heißt dieser Mythos, daß die Klagen den Menschen 
aus den Zerstreuungen eines dem Massendasein verfallenen Zu-
stands herauszuführen und ihn zur tieferen Wirklichkeit seines 
eigentlichen Daseins hinzuführen imstande sind. Heideggers Unter-
scheidung von der Uneigentlichkeit und der Eigentlichkeit des 
menschlichen Daseins würde hier in dichterischer Sprache ein Gegen-
stück finden, mit dem Unterschied freilich, daß das, was dort in den 
gewaltsamen Erschütterungen der Angst geschieht, hier in der sanf-
teren (was nicht heißt: schwächeren) Form des klagend durchge-
machten Leids geschieht. Und die einzelnen Dinge, die bei Rilke die 
weite Landschaft der Klagen erfüllen, erhalten so ihren bestimm-
ten symbolischen Sinn: sie enthalten eine ganz bestimmte Deutung 
der menschlichen Seele und eine ganz bestimmte Forderung, die sich 
von da aus an den Menschen richtet. 

So wird berichtet, wie der älteren eine der Klagen einen jungen, 
also erst soeben gestorbenen Toten trifft und ihn in ihr Reich ein-
führt: 
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Wir waren, 
sagt sie, ein großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter 
trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen 
findest du manchmal ein Stück geschliffenes Urleid 
oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. 
Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich. – 
Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen . .. 
zeigt ihm die hohen 
Tränenbäume und Felder blühender Wehmut . . . 
zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend . . . 
Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands . .. 
Doch der Tote muß fort, und schweigend bringt ihn die ältere 
Klage bis an die Talschlucht . .. 
Stehn am Fuß des Gebirgs. 
Und da umarmt sie ihn, weinend. 
Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids (III 305-308). 
Wesentlich ist zunächst das Bild vom Bergbau, den die Klagen 

betrieben haben. Wir erinnern uns sogleich an der Seelen wunder-
liches Bergwerk (III 99). Es ist auch hier das Gebirge des Gefühls, 
und die Rede vom Bergbau besagt, daß die Klagen, sofern sie mäch-
tig aus dem Innern der Seele aufbrechen, imstande sind, Tiefen ans 
Licht zu heben, die dem Menschen sonst unerreichbar bleiben. Es ist 
ein altes romantisches Sinnbild, so wie auch Novalis das Bild von 
der Seele als Bergwerk benutzt oder wie Kleist vom „Schacht“ 
spricht, aus dem der Mensch seine innersten Gefühle herausheben 
soll. Und so werden auch hier Proben dieses Ertrags genannt: ein 
Stück geschliffenes Urleid. Das Leid ist also das Kostbarste, was 
dem Menschen sein substanzhaltiges Sein vermittelt, sofern es ge-
schliffen wird, d. h. in aller Sorgfalt aufgenommen und durchge-
formt, oder auch aus altem Vulkan schlackig versteinerten Zorn. 
Aber das gehört, im Rahmen dieses Mythos, der Vergangenheit an: 
Einst waren wir reich. Das gilt in dem Sinn, wie allgemein das 
kraftvolle, ungebrochene Dasein des Menschen in eine Urzeit zu-
rückverlegt wird, weil der gegenwärtige Zustand demgegenüber als 
Verfallenheit erscheint. 

Und nun führt die Klage den Toten weiter durch ihre Landschaft, 
durch Tempel und Burgen, das ganze gewaltige Gebäude, das die 
Menschen aus ihrem schmerzhaften inneren Leben aufbauen sollen 
und das im selben Sinn als etwas gedacht wird, das in der Ver-
gangenheit einmal bestanden hat. Und weiter kommen die Tränen-
bäume und die Felder blühender Wehmut. Wir können darauf ver-
zichten, diese auf Grund der bisherigen Darstellung durchsichtige 
Symbolik im einzelnen weiter zu entfalten. 

Aber nur bis zum Fluß eines letzten Gebirges kann die Klage den 
Menschen begleiten, bis an die Berge des Urleids. Hier beginnt dann 
jene letzte Urlandschaft der Seele, von der im früheren Gedicht 
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Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens die Rede war, jener Bereich, 
wo kein deutendes Wort, ja nicht einmal ein unartikulierter Laut 
der Klage den Menschen erleichtert. Hier ist es, wo er einsam der 
nackten Wirklichkeit seiner schmerzhaften Existenz gegenübersteht, 
wo ihm keine Hoffnung mehr bleibt und es nur noch die unheim-
liche Stille eines letzten Schweigens gibt: 

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids. 
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los. 

Ein letzter Gedanke muß zum Abschluß des ganzen jetzt wenig-
stens noch angedeutet werden, obgleich er schon in andre, noch zu 
behandelnde Zusammenhänge hinüberführt. Rilke ist tief vom 
Übergewicht der schmerzhaften vor der freudhaften Seite unsres Da-
seins überzeugt (ganz ähnlich, wie es entsprechend in der Bedeutung 
der Angst für die Existenzphilosophie zum Ausdruck kommt). 
Zwar wendet er sich einmal dagegen, den Vorrang der schmerzhaf-
ten Seite des Lebens als bleibende metaphysische Behauptung hin-
zustellen: Daraus folgt nicht, daß das Leiden richtiger wäre als das 
Glück und die Hingabe und Aussprache und Einräumung desselben 
(B III 121). Es ist nur faktisch so, daß der Mensch an den Schmer-
zen wesentliche, ihn in die Tiefe führende Erfahrungen gelernt hat, 
während ihm das Glück eine solche Erfahrung bisher noch nicht er-
schlossen hat: Nur: bis jetzt hat die Menschheit noch nicht diese 
Tiefe, diese Inständigkeit, diese Notwendigkeit im Seligen erreicht, 
die ihr im Leiden schon zugänglich geworden ist (B III 121). Und 
darum bleibt praktisch, d. h. für unser jetziges Leben doch der Vor-
rang des Schmerzes bestehen. 

Im gegenwärtigen Zustand der Menschheit jedenfalls ist es so, 
daß sich nur in den leidvollen, den Menschen bis ins Innerste er-
schütternden Lebenserfahrungen eine letzte Tiefe aufschließt, in der 
er wirklich er selbst wird. Der Schmerz hat darum eine ausgezeich-
nete Bedeutung für das Leben. So heißt es in den Späten Gedichten: 

Ist Schmerz, sobald an eine neue Schicht 
die Pflugschar reicht, die sicher eingesetzte, 
ist Schmerz nicht gut? (G 229). 

Der Schmerz ist etwas Kostbares, Wertvolles, und darum heißt es: 
Aber im Rühmen, o Freunde, rühmet den Schmerz auch (III 395). 
Denn der Schmerz hat auch seine Jubel (III 396). Daher betont 
Rilke immer wieder das Schwernehmen des Lebens (B VI 131), das 
mit bloßer Schwermut nichts zu tun hat, sondern ein Nehmen nach 
dem wahren Gewicht, ein Versuch, die Dinge mit dem Karat des 
Herzens zu wägen, ist. Immer wieder mahnt Rilke: Fürchtet euch 
nicht zu leiden (III 316), denn nur durch Leiden wird der Mensch 
zum Wesentlichen geführt. Umgekehrt aber, wenn der Mensch vor 
den Schmerzen auszubiegen versucht und (wie in der Zehnten Elegie 
auf dem „Jahrmarkt des Lebens“)  den Zerstreuungen nachgeht, 
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dann verliert er sich selbst und versinkt in der Oberflächlichkeit. Er 
wird dann zum Vergeuder der Schmerzen (III 302). 

In diesem Zusammenhang ist dann aber erst richtig die Leistung 
der Klagen zu verstehen. Durch die Klage kommt im Menschen das 
Leid und der Schmerz zum Ausdruck und wird ihm faßbar. So 
heißt es in den Kriegsgesängen: 

Sei euch die Klage nicht schmählich. Klaget. Wahr erst 
wird das unkenntliche, das 
keinem begreifliche Schicksal, 
wenn ihr es maßlos beklagt (G31). 

Klagen ist Aussprechen, Deuten, es ist darum Verwandlung der un-
heimlichen Wirklichkeit in die gedeutete Welt. Erst in der Klage 
wird hier darum auch das unkenntliche und keinem begreifliche 
Schicksal wahr, d. h. zu etwas, was in dieser gedeuteten Welt eine 
bestimmte, gültige Bedeutung hat. Die Klagen leben selber noch in 
dieser Deutung, oder sie leben doch an der Grenze der Deutung, in-
dem sie innerhalb des Sagbaren den Menschen vor das Unsagbare 
hinführen. Das ist dann ihre eigenste Leistung: an der Grenze des 
Sagbaren auf das Unsagbare hinzuweisen. Darum aber können sie, 
im Mythos der Zehnten Elegie, den Menschen nur ein Stück Wegs 
begleiten und müssen ihn dann das letzte Stück in der letzten Ein-
samkeit des grundsätzlich jeden Ausdrucks Unfähigen gehen lassen. 

 
12.  Die  G e f ä h r d u n g   d e s   M e n s c h e n  

Die Erfahrung von der Bedrohung, die dem Menschen nicht nur 
aus der äußeren Welt, sondern mehr noch aus dem eignen Innern 
entgegentritt, verdichtet sich für Rilke in der Einsicht in die ganze 
große Gefährlichkeit des menschlichen Lebens. Auch hierin steht 
Rilke wiederum in dem umfassenderen geistesgeschichtlichen Zu-
sammenhang, von dem schon mehrfach die Rede war. Ähnliche Ge-
danken waren, wenn auch damals noch von einem ganz andern 
Lebensgefühl aus, von Nietzsche ausgesprochen und finden sich 
gleichzeitig mit Rilke in der gesamten neueren Existenzphilosophie. 
Diese Gefährlichkeit des Lebens hatte in irgend einem „objektiven“ 
Sinn sicher immer bestanden; die Frage ist nur, wie sich der Mensch 
ihr gegenüber verhält. Darin, daß Rilke sie so bewußt und aus-
drücklich ausspricht, liegt im Grunde schon die Forderung für das 
richtige Verhalten beschlossen, denn das bedeutet, daß der Mensch 
sich diesem Wagnis nicht entziehen kann, ohne sich selber zu ver-
raten, und daß es notwendig ist, sich ohne Versuch einer Sicherung 
der ganzen Gefährdung seines Daseins auszusetzen. 

In der natürlichen Schwäche des Menschen liegt die Versuchung 
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enthalten, vor der Ungeborgenheit auszuweichen und nach irgend 
etwas Festem zu suchen, an dem man sich sichern könnte. Auch 
Rilke kennt dies natürliche Sicherungsstreben sehr gut. Noch in den 
Sonetten an Orpheus wird es ausgesprochen: Bang verlangen wir 
nach einem Halte (III 368). Die vom Menschen geforderte Leistung 
aber ist es, auf dieses Streben nach Sicherung zu verzichten. 

Dazu gehört zunächst einmal das menschliche Dasein in seiner 
ganzen Gefährdung zu erkennen, vor der der Mensch für gewöhn-
lich sein Auge verschließt. Wir sind in der Tat wir unendlich Ge-
wagten (III 369). Der Mensch ist in eine so auswegslose Lage ge-
stellt, daß ihm auch der Abgrund ein Wohnort (B VI 197) ist, d. h. 
daß er seinem Wesen zufolge im Bodenlosen zu wohnen gezwungen 
ist. Im Wesen des menschlichen Daseins selber liegt der Widerspruch, 
der eine harmonische Auflösung der Gegensätze verhindert. 

Alles ist weit –, und nirgends schließt sich der Kreis (III 365). 
An den verschiedenen Stellen finden sich immer wieder entspre-
chende Formulierungen, die man vergleichend nebeneinander halten 
muß, um sich diese Haltung im ganzen zu vergegenwärtigen. Unser 
ist: den Ausgang nicht zu wissen (G 105), weil die Zukunft immer 
als eine dunkle Bedrohung vor uns liegt, gegen die man sich nicht 
mit geschickten Vorkehrungen sichern kann. Wir sind hineingestellt 
in die gewagtere Zukunft (G 25). Das gilt nicht nur für das männ-
liche Dasein, obgleich es an ihm am deutlichsten hervortritt. Auch 
die Frauen sind leidvoll, nicht geschonter als wir (G 129). Und ent-
sprechend ist auch die Kindheit, worauf noch genauer zurückzukom-
men sein wird, ebenso schutzlos (G 126). Aus dieser Erkenntnis 
entspringt dann die Aufgabe, sich bewußt und deckungslos der Un-
heimlichkeit des Daseins auszusetzen und so die Gefahr, die ganze 
reine Gefährdung der Welt (G 127) auf sich zu nehmen. 

In diesem Zusammenhang steht eins der wichtigsten der Späten 
Gedichte, in dessen sorgfältiger Vergegenwärtigung wir uns dieser 
Verhältnisse am besten vergewissern: 

Wie die Natur die Wesen überläßt 
dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins 
besonders schützt in Scholle und Geäst, 
so sind auch wir dem Urgrund unseres Seins 
nicht weiter lieb; er wagt uns. Nur daß wir, 
mehr noch als Pflanze oder Tier 
mit diesem Wagnis gehn; es wollen; manchmal auch 
wagender sind (und nicht aus Eigennutz), 
als selbst das Leben ist –, um einen Hauch 
wagender . . . (G 411). 

Die Natur wagt alle ihre Geschöpfe. Sie erscheint als grausam, weil 
sie diese ihrem Ungewissen Schicksal überläßt. Und diese Grausam-
keit der Natur macht auch vor dem Menschen nicht halt. 
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So sind auch wir dem Urgrund unseres Seins 
nicht weiter lieb; er wagt uns. 
Der Unterschied zwischen dem Menschen und den andern Wesen 

der Natur, der Pflanze oder dem Tier, besteht darin, daß diese ihrer 
Gefährdung passiv ausgeliefert sind, während die Menschen die 
Möglichkeit haben, mit diesem Wagnis (zu) gehn oder es von sich 
aus zu wollen, es also, nachdem sie seine Bedrohung erkannt haben, 
zu übernehmen und zu bejahen. So wird der Mensch wagender . .. 
als selbst das Leben ist, um einen Hauch wagender. Dieser Zusatz 
um einen Hauch wagender scheint entsprechend dem von Rilke ge-
liebten fast, auf das Guardini einmal hinweist25, ein Rest der aus 
Rilkes Jugendzeit herkommenden Maniriertheit, denn es handelt 
sich hier nicht um eine geringe Abweichung von den andern Wesen 
der Natur, sondern um eine grundsätzlich verschiedene Art des Ge-
wagtseins – gewagt dadurch, daß der Mensch nicht nur von einer 
andern, ihm fremden Macht gewagt wird, sondern sich von sich aus 
bewußt in das Wagnis hineinstellt und es von innen her bejaht. 
Und nicht aus Eigennutz, fügt Rilke hinzu, um darauf hinzuweisen, 
daß es nicht das Wagnis eines Abenteurers ist, der um des Gewinnes 
halber sein Leben aufs Spiel setzt, sondern das Wagnis, in dem der 
Mensch im Innersten demütig die eigenste Aufgabe seines Lebens 
übernimmt. Der Mensch wagt sich, indem er auf die Eigenmächtig-
keit verzichtet und sich ganz in den reinen Bezug hineinstellt, von 
dem noch ausführlicher zu sprechen sein wird. Und trotzdem hat 
das um einen Hauch wagender doch seinen guten Sinn, als Aus-
druck einer echten Bescheidenheit, insofern der Mensch doch immer 
nur um ein kleines Stück aus der Natur heraustreten kann, daß auch 
er nur im Raum einer sehr beschränkten Freiheit steht. 

Aus der freien Bejahung dieses Wagnisses kommt dann aber auch 
die Umkehrung, der Durchstoß in eine ganz neue und jetzt erst 
eigentlich menschliche Seinsmöglichkeit. 

Dies schafft uns, außerhalb von Schutz, 
ein Sichersein, dort, wo die Schwerkraft wirkt 
der reinen Kräfte. 

Wie es in der Bibel heißt, daß der Mensch sein Leben verliert, wenn 
er es behalten will, und umgekehrt behält, wo er es eines Größeren 
wegen aufs Spiel setzt, so auch hier: grade wo der Mensch auf den 
Schutz, auf das Streben nach Sicherheit verzichtet und sich in seiner 
ganzen Schutzlosigkeit dem Schicksal preisgibt, sich hinhält, wie 
Rilke sagt, da spürt er in sich eine Sicherheit ganz neuer Art, die 
von den Sorgen des endlichen Lebens nicht mehr berührt wird. So 
heißt es auch hier ganz ausdrücklich: 

was uns schließlich birgt, 
ist unser Schutzlossein und daß wir's so 
in's Offne wandten. 

Grade aus der Ungesichertheit geht eine neue Art von Sicherheit 
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hervor, sobald nur der Mensch diese Unsicherheit ganz von sich aus 
bejaht und übernommen hat. So hatte es Rilke auch im Malte schon 
einmal geschrieben: Die Gefahr ist sicherer geworden als die Sicher-
heit (V 157), und damit angedeutet, daß die Bedrohung den Men-
schen so sehr in alle seine Sicherheitsmaßnahmen hinein verfolgt, 
daß er dabei zu einem immer komplizierteren System von Siche-
rungen gezwungen ist, weil er die Sicherungen ihrerseits sichern 
muß und so aus der Angst gar nicht herauskommt (ein Problem, das 
Franz Kafka in seiner Erzählung „Der Bau“ ganz entsprechend 
dargestellt und bis in seine letzten Folgerungen hinein entwickelt 
hat26) und daß es dann schon eine Befreiung ist, wenn er aus dem 
ganzen System der Sicherungen heraustritt und sich ungeborgen der 
Bedrohung aussetzt. 

So hatte es Rilke schon in Spanien angesichts der Mandelbäume 
in Blüte erfahren: 

Ach wer's verstünde zu blühn: dem wäre das Herz über alle 
schwachen Gefahren hinaus und in der großen getrost (G 217), 

und im selben Sinn hat er es auch später noch einmal wiederholt: 
Gewagtes Kind, nun bist Du nirgends sicher als in Gefahr (N II 21). 
Das ist dann die Geborgenheit im Schutzlossein, die uns dann im 
Sänger Orpheus noch von einer neuen Seite aus beschäftigen muß 
(S. 216 ff.). 

In diesem Sinn ist es zu verstehen, daß wir die Bedrohung ins 
Offne wenden sollen. Das Offene, sonst überhaupt ein tragender 
Grundbegriff bei Rilke, ist hier in dem noch unverbindlichen Sinn 
zu nehmen, daß der Mensch sein privates Schicksal in den umfas-
senden kosmischen Zusammenhang hineinstellen soll, wo das Ge-
setz uns anrührt, wo also ein allgemein Notwendiges von uns aus 
geschieht oder, wie es in einer andern, dann schon in neue Zusam-
menhänge hinüberführenden Formulierung heißt: dort, wo die 
Schwerkraft wirkt der reinen Kräfte. 

Immer wieder hatte sich bei Rilke der Umgang mit der Unheim-
lichkeit des Daseins auf eine ganz bestimmte Erfahrung zugespitzt, 
wo im Augenblick der höchsten Bedrohung, dort, wo die Vernich-
tung schon unausbleiblich schien, sich die Angst plötzlich in ein neu-
artiges Gefühl der Geborgenheit verwandelt. Es sei rückblickend 
noch einmal an das Gedicht Die große Nacht erinnert, wo es ent-
sprechend, aber ohne daß dies Erlebnis schon begrifflich in ausdrück-
lichen Worten formuliert war, erfahren wurde: Da war es, du 
Hohe, 

keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Dein Atem 
ging über mich . . . (G 45). 

An Stelle des bisherigen Ausgeschlossenseins rindet sich der Mensch 
hier einbezogen in ein umfassenderes, größeres Geschehen. Ent-
sprechend heißt es auch jetzt im letzten Gedicht: 
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Was uns schließlich birgt, ist unser Schutzlossein. Von 
verschiedenen Seiten her betrachtet, handelt es sich immer um die 
befreiende Erfahrung eines Sich-haltenkönnens im freien Raum der 
Ungeborgenheit, für das wir schon einmal den Jaspersschen Begriff 
eines „Halts im Unendlichen“ aufnahmen. 

Die Erfahrung ist dabei überall dieselbe: daß sich das Gefühl der 
Angst plötzlich, und ohne daß es der Mensch recht merkt, in ein 
Gefühl der Geborgenheit oder zum mindesten der Freiheit verwan-
delt, daß es umschlägt, wie Rilke in einer der bei ihm häufig ver-
wandten und überaus treffenden Prägungen sagt. Dieses Phänomen 
des Umschlags bezeichnet eine der tiefsten existentiellen Erfahrun-
gen, die Rilke in seinem dichterischen Werk gestaltet hat und die 
daher die genaueste Aufmerksamkeit verdient. 

Das Phänomen des Umschlags ist, wenn auch in keimhafter Form, 
im Grunde schon überall da angerührt, wo Rilke von der Schwere 
spricht, die der Mensch in seinem Leben aus- und durchzuhalten 
habe. Es reicht schon in die frühe Schaffenszeit Rilkes zurück und 
begleitet ihn bis in seine letzten Jahre in Muzot. So heißt es schon 
früh in den Briefen an einen jungen Dichter: Wenn wir nur unser 
Leben nach jenem Grundsatze einrichten, der uns rät, daß wir uns 
immer an das Schwere halten müssen, so wird das, welches uns jetzt 
noch als das Fremdeste erscheint, unser Vertrautestes und Treuestes 
werden. Wie sollten wir jener alten Mythen vergessen können, die 
am Anfange aller Völker stehen; der Mythen von den Drachen, die 
sich im äußersten Augenblick in Prinzessinnen verwandeln; viel-
leicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur dar-
auf warten, uns einmal schön und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles 
Schreckliche im tiefsten Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will 
(D 47/48). Die unbestimmte Wendung mit dem vielleicht ist nicht 
zufällig. Vieles ist noch unsicher und tastend und der Vergleich mit 
der Prinzessin irgendwie spielerisch und verharmlosend, aber das 
Phänomen des Umschlags ist schon hier, auch ohne daß das Wort 
hier ausgesprochen wird, klar gesehen, ja der eigentliche Umschlag-
charakter mit seiner Plötzlichkeit ist in dem Bild von der plötzlichen 
Verwandlung des Drachens in eine Prinzessin deutlich bezeichnet. 

Bald aber stellt sich bei ihm auch das Wort umschlagen für die-
sen Vorgang ein. Manchmal wird es auch in einer allgemeineren Be-
deutung für den Vorgang einer sich auf einen Augenblick zusam-
mendrängenden plötzlichen Richtungsänderung gebraucht. So wird 
etwa im Malte einmal davon gesprochen, daß mein Interesse um-
schlug (V 136). Oder so schreibt er einmal aus Muzot: Wenn die 
übergroße Einsamkeit meines Wohnsitzes . .. droht überlebensgroß 
zu werden und zur Drohung umzuschlagen (B VI 405). Oder er 
spricht in den Elegien einmal von der 

unsäglichen Stelle, wo sich das reine Zuwenig 

86 



unbegreiflich verwandelt –, umspringt 
in jenes leere Zuviel (III 282). 

Überall handelt es sich hierbei im Umschlag um den Vorgang, wo 
sich etwas in einer sich lange vorbereitenden, aber bis dahin unsicht-
bar gebliebenen Verwandlung mit einem Augenblick in sein Gegen-
teil oder jedenfalls etwas grundsätzlich andres verkehrt. 

Mit besondrer Vorliebe wird dieser Begriff dann aber auf die-
jenige Verwandlung angewandt, bei der sich die Schwere des Lebens 
nach einem langen ehrlichen Durchhalten in ihr Gegenteil verkehrt. 
In dieser Bedeutung findet sich das Wort in dem Requiem für Wolf 
Graf von Kalckreuth, wo es von dessen frei gewähltem Tod heißt: 

Was hast du nicht gewartet, daß die Schwere 
ganz unerträglich wird: da schlägt sie um 
und ist so schwer, weil sie so echt ist (II 338). 

Und entsprechend heißt es im Malte von den unglücklich Liebenden, 
die nicht abließen, bis ihre Qual umschlug in eine herbe, eisige Herr-
lichkeit, die nicht mehr zu halten war (V 161). So schreibt Rilke 
(ohne daß das Wort dabei vorkommt, aber der Sache nach ganz im 
selben Sinn) : wo der Schmerz, woher er auch stammen mag, sofort 
zur puren Kraß wird (B IV 225, vgl. B IV 10, K 413). 

Zu der Schwere, die in dieser Weise umschägt, gehört insbesondre 
auch die Angst. Bedeutungsvoll ist hier der in anderem Zusammen-
hang schon angeführte Brief über die Todesangst bei Tolstoi, wo es 
heißt: Sein Verhältnis zum Tode wird bis zuletzt eine großartig 
durchdrungene Angst gewesen sein . .. ein Angst-Turm .. . nur, daß 
die Kraft, mit der er auch noch den Aufwand seiner Angst erfuhr 
und zugab, im letzten Augenblick vielleicht, wer weiß es, in unnah-
bare Wirklichkeit umschlug, plötzlich dieses Turmes sicherer Boden, 
Landschaft und Himmel war und der Wind und ein Flug Vögel um 
ihn (B V 93). 

In ausdrücklicher Zuspitzung begegnet dieser Umschlag der Ge-
fahr dann in einem im Zusammenhang der Elegien entstandenen 

D i e  G e f a h r ,  d i e  g a n z e  [Fragment: 
reine Gefährdung der Welt . . . schlägt in Schutz um, 
wie du sie völlig erfühlst (G 127). 

Das Erfühlen also, d. h. das völlige Durchleben und Durchhalten im 
Gefühl, bewirkt hier den Umschlag, das aus-fürchten, wie es in dem 
durch einen Bindestrich herausgehobenen Sinn eine Zeile später 
heißt. So schreibt Rilke aus einem andern Anlaß: C'est l'idée du 
sacrifice que le moment du plus grand danger coïncide avec celui 
où on est sauvé (M 93). Das führt auf die I d e n t i t ä t  von Furcht-
barkeit und Seligkeit . .. dieser zwei Gesichter an demselben gött-
lichen Haupte, ja dieses einen e i n z i g e n  Gesichts, das sich nur so 
oder so darstellt (N IV 41), in der Rilke den eigentlichen Sinn 
seiner späteren Dichtung sieht. 
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In den verschiedenen Belegen ist es also immer wieder ein genau 
entsprechender Vorgang, den Rilke mit dem Namen des Umschlags 
bezeichnet. Dieser hat nichts mit einer irgendwie mystischen Erfah-
rung zu tun, daß etwa der Mensch hier neue, den gewöhnlichen 
Menschen verschlossene Einsichten gewinnen könne, die seinem 
Leben jetzt einen neuen, vorher nicht geahnten Sinn zu geben ver-
möchte, sondern das Umschlagen ist die im Aushalten des Furcht-
baren, im Fahrenlassen aller Beschwichtigungsversuche gewonnene 
eigentümliche Erfahrung, daß die Angst in ein neues Gefühl der 
Sicherheit übergeht. Der Umschlag ist also diese in der Überwin-
dung einer Krise gemachte Erfahrung, die sich nicht begrifflich 
deduzieren, sondern nur im eignen letzten Erleben verifizieren läßt. 

Aber der Umschlag ist ebensowenig eine dauerhafte Verwand-
lung, die ein für alle Mal im Leben des Menschen geschieht und 
dieses damit fortan auf eine neue Ebene hebt, sondern sie ist – wie 
vom existentiellen Hintergrund der Rilkeschen Auffassung ganz 
deutlich ist – der nur im Vollzug des Durchhaltens erfahrene Um-
schlag. Er hat keinerlei davon ablösbare Wirklichkeit. Man kann 
ihn darum auch nicht für die späteren Zeiten des Lebens aufbewah-
ren, sondern er sinkt wieder in den ursprünglichen Zustand zurück, 
sobald das Leben wieder in eine neue Durchschnittslage eintritt; er 
muß daher, ohne daß durch die vergangene Erfahrung das Zu-
standekommen der neuen Erfahrung irgendwie erleichtert würde, 
durch alle dieselben Ängste und Nöte hindurch neu errungen wer-
den. Der Umschlag besteht nur in diesem Vorgang des Hindurch-
gehens durch die Angst und hat kein davon ablösbares bleibendes 
Ergebnis. So ist dieser Umschlag nichts andres als Rilkes aus dem 
persönlichsten Erfahren entsprungener Name für das Aufleuchten 
der Existenz im Leben. 

13.  Das  Ü b e r s t e h e n  

Wenn die Welt so etwas im tiefsten Grunde Unheimliches ist, 
dann entspringt für den Menschen die Aufgabe, dieses unheimliche 
Leben ehrlich und ohne jede Verdeckung auszuhalten und die gan-
zen darin enthaltenen Schwierigkeiten zu bestehen und zu über-
stehen. Damit sind drei für Rilke entscheidende Grundbegriffe 
gegeben, die sich bei ihm zunächst von der Umgangssprache her 
zwanglos einstellen und dann in ihrem Gebrauch allmählich ein 
immer größeres Gewicht erhalten. Wie jedes Wort, wo es sich im 
Aussprechen einer Situation ganz zwanglos ergibt, schon immer 
einen ganzen Horizont der Weltauslegung mit sich führt, in dem es 
allein angemessen gebraucht werden kann, so kommt auch in diesen 
ein ganz bestimmtes Verhältnis des Menschen zum Leben zum Aus- 
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druck. Dieses Verhältnis ist in der schlichten Aussage dieser Wörter 
besonders anspruchslos und drängt sich nicht auf, so daß man leicht 
übersieht, wie viel hier in der Wahl dieser Wörter schon entschieden 
ist. Um so wichtiger wird es, daß man sich dessen in der Auslegung 
in seiner vollen Bedeutung vergewissert. 

Wenn es darauf ankommt, das Leben in seiner ganzen Unheim-
lichkeit auszuhalten, wenn dieses Aushalten als solches schon als 
Leistung empfunden wird, dann ist damit von vornherein schon 
jede Auslegung des Lebens abgelehnt, die dessen Sinn von einem 
Ziel aus sieht, das in diesem Leben erreicht werden soll, wo also 
etwas als Werk geschaffen oder doch ein Zustand bleibend verändert 
oder verbessert werden soll. Alles, in dem es Fortschritt und schöp-
ferische Entwicklung gibt, auf das kann es hier nicht mehr ankom-
men, weder in der Welt außerhalb des Menschen noch in seiner 
inneren Entwicklung selbst, weil jetzt etwas sehr viel Elementareres 
zum Problem geworden ist: das Überstehen der Bedrohung als 
solches. Das Überstehen wird zur Aufgabe schon in der Ebene des 
nackten Daseins, wo das bloße Hinüberretten des eigenen Bestandes 
zur Aufgabe wird. Es gewinnt dann aber seine tiefere Bedeutung 
erst dort, wo es um den verborgenen und verletzlichen inneren 
Lebenskern des Menschen, um sein „eigentliches“ Dasein geht, das 
durch die Gefahr hindurch rein bewahrt werden soll. 

Auch hier berührt sich Rilke unmittelbar mit der Position der 
Existenzphilosophie, denn der Bereich der eigentlichen Existenz ist 
für diese demjenigen des natürlichen Lebens gegenüber dadurch be-
stimmt, daß es in ihm nicht mehr Fortschritt und Wachstum und 
Reifung und überhaupt nicht mehr irgendwelche zu erreichenden 
Ergebnisse gibt, sondern nur noch die eine Alternative: die Bewäh-
rung der Existenz oder deren Verlust. Auch im Existentiellen gibt 
es nur noch ein Bestehen oder Nicht-bestehen. Und so liegt auch das 
Letzte, zu dem Rilke hier vorstößt, nicht mehr in der Ebene, wo 
bestimmte Ergebnisse erzielt werden können und sollen, sondern in 
einer solchen, wo das Aushalten der Bedrohung, der in sich selber 
ergebnislos verlaufende Prozeß des Überstehens als solcher ein Letz-
tes ist. Grade wenn man sich einmal klar gemacht hat, wie ernst 
Rilke in seinem Leben die Aufgabe eines stillen und geduldigen Rei-
fens genommen hat, dann kann man ermessen, welche Erschütterun-
gen dazu gehörten, dieses Wesentliche alles noch einmal als doch 
noch nicht wesentlich genug abfallen zu lassen, um dahinter eine 
noch härtere Schicht der Notwendigkeiten zu entdecken. Das eben 
ist der Schritt vom Leben zur Existenz, der sich für Rilke im Über-
nehmen dieser Begriffe vollzieht. 

Diesen Zusammenhang muß man gegenwärtig haben, wenn man 
verstehen will, was es bedeutet, daß die Begriffe des Aushaltens und 
des Ertragens, des Bestehens und des Überstehens sich als entschei- 
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dende Grundbegriffe der Rilkeschen Sprache durchsetzen. Ihre über-
ragende Bedeutung für Rilkes gesamtes Denken ergibt sich schon aus 
der Häufigkeit ihrer Verwendung, und grade aus ihrem Vorkom-
men in entscheidenden Zusammenhängen. Ist man erst einmal auf 
die Bedeutung dieser Begriffe aufmerksam geworden, so erkennt 
man mit Staunen, mit welcher Häufigkeit sie Rilkes gesamte schrift-
liche Lebensäußerungen, in den Dichtungen wie in den Briefen, 
durchziehen. Es sind wirklich Grundkategorien, unter denen er, von 
einer bestimmten Stufe seiner Entwicklung an, das Leben auffaßt. 
Darum ist es wichtig, sich einen möglichst umfassenden Überblick 
über den diesbezüglichen Sprachgebrauch zu verschaffen. Die bloße 
Sammlung der Belege ist oft allein schon von einer aufschlußreichen 
Kraft und spricht auch ohne großen Kommentar. 

Obgleich die einzelnen Begriffe sich eng berühren und damit ge-
wisse Wiederholungen in den Ausführungen unvermeidlich werden, 
ist es doch zweckmäßig, die wichtigsten Wörter einzeln zu betrach-
ten und sich dabei die Entwicklung wie die Variationsbreite des 
Sprachgebrauchs zu vergegenwärtigen. Wenn wir zuerst mit dem 
einfachen Begriff des Aushaltens beginnen, so scheint er erst in der 
Zeit der Malte besonderen Klang bekommen zu haben. Da ist da-
von die Rede, wie der Knabe die langen Mahlzeiten auszuhalten 
habe (V 33), daß das Abenteuer der Geistererscheinung auszuhalten 
sei (V 45). Da heißt es einmal allgemein: Daß wir doch lernten, vor 
allem aushalten und nicht urteilen (V 247). Entsprechend formuliert 
er in einem etwa gleichzeitigen Brief die Forderung: Aushalten und 
Geduld haben (B IV 69), oder daß es für meine Natur nur ein ganz 
Rechtes gibt: auszuhalten (B IV 184). So spricht er vom Aushalten 
am Schreibtisch (K 64) oder sagt vom Mißerfolg der spanischen 
Reise, daß die Seele so wenig zum Aushalten gestimmt (B IV 254) 
gewesen sei. Und so ähnlich dann auch in andern Zusammenhängen, 
bis hin zu der Stelle, wo er von den Sonetten an Orpheus als dem 
rätselhaftesten Diktat, das ich je ausgehalten und geleistet habe 
(B VI 205), spricht, oder von dem Rückschlag, den er nach der An-
spannung dieser Zeit auszuhalten haben werde (B VI 275). 

Der gemeinsame Grundton tritt in allen diesen Belegen deutlich 
hervor: das Aushalten als die Beharrlichkeit und Unnachgiebigkeit 
gegenüber den Schwierigkeiten und Widerwärtigkeiten des Lebens. 
Aushalten heißt dabei: nicht vorschnell reagieren, abwarten und sich 
des Urteils enthalten. Wesentlich ist dabei in allen Fällen der Zu-
sammenhang mit der Geduld. Auch die Geduld ist eine der großen 
stillen Tugenden bei Rilke: Oft im Leben scheint es nur auf die 
längste Geduld anzukommen (B V 341). Ob dies Aushalten hier 
allerdings nur gegenüber vorübergehenden Schwierigkeiten gemeint 
ist, als ein Durchhalten bis zu einem Zeitpunkt, wo die Schwierig-
keiten wieder überwunden sind, oder ob es zur unaufhebbaren 
Wesensverfassung des Menschen gehört, das läßt sich hier bei den 
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doch mehr gelegentlichen Äußerungen nicht mit Sicherheit entschei-
den. Irgendwo scheint doch noch eine Hoffnung auf eine Überwin-
dung dieses qualvollen Zustands geblieben zu sein. 

Das gilt auch noch von einigen andern Belegen, obgleich in ihnen 
das Problem des Aushaltens schon von einer grundsätzlicheren Seite 
her deutlich wird. So spricht er im Requiem für Wolf Graf von 
Kalckreuth gegenüber der eigenmächtigen Beendigung des Lebens 
von den andern Toten, welche bis ans Ende aushielten (II 342). Hier 
wird also, ohne daß eine bestimmte einzelne Schwierigkeit genannt 
wird, das Leben als ganzes als etwas empfunden, das man aushal-
ten muß. In diesem Zusammenhang steht auch die zum äußersten 
gesteigerte Erfahrung des Krieges, in der so viele das Unmöglichste 
aushalten (B V 175). Auch vom überwältigenden Kunstwerk heißt 
es: Wir brauchten eine Zeit, dies auszuhalten, weil es fast zerstörte 
(G 62). In ähnlichem Sinne entsteht auch in den Späten Gedichten 
die Frage an den Dichter: 

Aber das Tödliche und Ungetüme, 
wie hältst du's aus? (G 388), 

denn das hier genannte Tödliche und Ungetüme ist nicht eine be-
stimmte, zeitlich begrenzte Schwierigkeit, sondern bezeichnet einen 
Grundzug des Lebens überhaupt. Die beklommnen Wonnen und 
alles Wehe . . . es plötzlich ganz aushalten (G 499), darauf kommt 
es an. Auch die beim überwältigenden Erlebnis Marias in der Dar-
stellung Maria im Tempel aufsteigende Frage: Wie hältst du's aus? 
(II 299), wäre vielleicht schon in diesem Zusammenhang zu nennen. 
Ja Rilke spricht davon, daß der Mensch vor dem Hintergrund der 
Sterne sich auszuhalten habe (G 518). Und schließlich gehört hier-
hin aus den Letzten Gedichten dann der verzweifelte, dreifach wie-
derholte Anruf an den Magier: 

Oh Magier, halt aus, halt aus, halt aus! 
Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Waage (G 76). Das 

Aushalten, das Feststehen im Schwankenden und damit die Er-
möglichung eines Bleibenden überhaupt erscheint als eine ungeheure, 
menschliche Kräfte schon übersteigende Leistung. 

Dem Aushalten verwandt ist dann das Ertragen, nur daß gegen-
über der Angespanntheit im Aushalten hier vielleicht stärker das 
Bewußtsein einer ständig drückenden Last zum Ausdruck kommt 
und so im Ertragen der Zustand vielleicht etwas mehr von der 
dumpfen Seite her genommen wird. So spricht Rilke etwa auf der 
spanischen Reise vom Eindruck Toledos, daß dieser für ihn auf der 
damaligen Stufe seiner Entwicklung noch nicht zu ertragen gewesen 
wäre (B IV 264). So wird der Begriff des Ertragens – oder gelegentlich 
auch des einfachen Tragens – gern in Wendungen gebraucht, in denen 
das Lastende bildhaft zum Ausdruck kommen soll. Das Schwere 
wird getragen  (B II 195), die Einsamkeit  (D 31), das 
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schwere Geschlecht (D 26), oder auch, der Druck der Seltsamkeiten 
(V45). Und wo der Gegenstand des Ertragens zu einem bloßen „es“ 
abblaßt, so ist jedesmal darunter die besondere Belastung einer 
Situation zu verstehen (etwa II 333, III 58, V 186, 254, 268 u. a.). 
Es ist der Lastcharakter des Daseins überhaupt, der in dieser Wen-
dung zum Ausdruck kommt. Rilke stöhnt unter diesem Ertragen, 
Hinnehmen, Leisten (B V49), er fühlt sich aufgebraucht von diesem 
Ertragen und Leisten und Ausstehen (B V 53), und wenn er von 
sich selber einmal schreibt: wenn meine Kraft gerade hinreicht, mich 
von Tag zu Tag zu ertragen (K 236), so ist ihm sein eignes Leben 
zur Last geworden. 

Aber auch wenn von einem bestimmten Gegenstand gesagt wird, 
daß wir ihn zu ertragen hätten, etwa einem Gefühl und der darin 
angelegten Forderung (B IV 178), dem ganzen Blick der Frauen (in 
Don Juans Kindheit, III 215), ja der Seligkeit (B IV 343), so wird 
überall dieses als eine schwere Belastung empfunden. Insbesondre 
aber ist von dem Göttlichen als dem für den Menschen schwer zu 
Ertragenden die Rede. Schon der heilige Georg muß vor dem An-
blick verborgen werden, weil er weißglüht, weil ihn keiner ertrüge 
(G 11). Und noch weniger ist die den Menschen befremdende Gegen-
wart Gottes zu ertragen (IV 88, III 262). Hier kündigt sich die 
ganze grundsätzliche Bedeutung dieses Begriffs an, wie sie schon an 
einer etwas früheren Briefstelle zum Ausdruck kommt, wo es von 
Franz Werfel heißt, daß er hinaustritt aus der Stube unmittelbar 
ins All und es erträgt (B IV 299). Was vorher im Bild der Gottheit 
noch in personifizierter Gestalt erschien, das ist hier ganz allgemein 
erfaßt. Hier ist die Weite der ganzen Welt etwas, was der Mensch 
ertragen soll und was doch so ungeheuerlich ist, daß die ganze 
Größe eines großen Dichters dazu gehört, es zu ertragen. So heißt 
es ähnlich auch in einem der Letzten Gedichte von der Seele im 
Raum: ich ertrug, vom befangenen Körper aus, Nächte (G 38). Die 
Nacht also, die ganze in ihr verkörperte Unheimlichkeit soll vom 
Menschen ertragen werden, und damit ist dann endlich dieser Be-
griff in den tiefen Zusammenhang des späten Rilke hineingestellt: 
die Unheimlichkeit des Daseins stellt den Menschen vor die Forde-
rung des Ertragens. In diesem Zusammenhang wäre vielleicht auch 
noch die bekannte Stelle aus dem Anfang der Ersten Elegie zu 
nennen: 

Das Schöne ist nichts 
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen 
(III 259). 
Und entsprechend heißt es vom Tempel in Karnak: 
Daß wirs ertrugen, war schon viel (G 63). 
Die ganz parallelen Begriffe des Durchmachens und des Bewälti-

gens können nur gerade genannt werden, ohne den Sprachgebrauch 
an ihnen genauer zu verfolgen. 
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Die wichtigsten dieser Begriffe sind aber die des Bestehens und 
des Überstehens. Beide gehen so sehr ineinander über, daß sich ihre 
Behandlung nicht gut trennen läßt. Die Belege dafür sind so un-
übersehbar, und die Verwendung ist so mannigfaltig, daß die her-
ausgegriffenen Beispiele auch nicht annähernd eine Vorstellung da-
von geben können, wie sehr diese beiden Begriffe Rilkes gesamte 
Dichtung durchziehen und mit zunehmender Entwicklung gradezu 
Grundkategorien werden, mit deren Hilfe sich für ihn die begriff-
liche Bewältigung des Lebens vollzieht. 

Einige zerstreutere Verwendungen finden sich schon in den frühe-
ren Schriften, doch handelt es sich dabei wohl um einen zufälligen 
Gebrauch, wie er aus der allgemeinen Umgangssprache aufgenom-
men wird. Als frühester Beleg, in dem dies Wort mit wirklichem 
Nachdruck ausgesprochen wird, wäre höchstens die Stelle aus dem 
Buch der Bilder zu nennen, wo es von den Konfirmanden heißt: 
Sie haben ihre Kindheit überstanden (II 33), wo die Kindheit also 
als ein schwer zu ertragendes Leid erscheint. Zu betonterer Verwen-
dung kommen auch diese Begriffe erst in der Zeit des Malte. Wir 
gehen am besten zunächst von den Briefstellen aus, in denen sich die 
zunehmende Vertiefung der Wortbedeutung und das damit verbun-
dene wachsende Gewicht deutlich verfolgen läßt. So schreibt Rilke 
1907 nach einer Reise – und mit diesem Beleg setzt die jetzt häufig 
werdende Reihe ein –: So eine Reise muß überstanden sein (B III 
259). Er schreibt von einem überstandenen Stadtsommer (B III 325) 
oder bald darauf, einen Sommer so am Stehpult „überstanden“ zu 
haben (B III 341), wo er selbst das Wort in Anführungszeichen setzt 
und damit auf seinen betonteren tieferen Sinn hinweist. 

So werden allgemein Schrecken, Leiden, Gefahren und Schmer-
zen überstanden. Rilke spricht davon, daß ein Fieber überstanden 
wird (B IV 37), daß man leidet und sich sehnt, zu überstehen (B IV 
75). Er spricht vom taumelnd überstandenen Dunkel (K 240), daß 
Vorbereitung und Aneignung überstanden sind (K 341), oder er 
schreibt aus Ägypten, daß wir nicht so sehr nach dem Fernen grei-
fen dürften, da wir doch des Einzelnen und Nahen und Unvermeid-
lichen Erziehung noch nicht überstanden haben (K 99). In den 
Neuen Gedichten kommen solche Wendungen verschiedentlich vor. 
So heißt es in Aus dem Leben eines Heiligen: 

Er kannte Ängste, deren Eingang schon 
wie Sterben war und nicht zu überstehen (III 168). Insbesondere 

im Malte kommt das Überstehen der Ängste und Schrecken immer 
wieder zum erschütternden Ausdruck: Aber nun ist es vorbei; ich 
habe es überstanden (V 61), heißt es einmal nach den unerträglich 
scheinenden Ängsten. Der Schmerz wird überstanden (V 173) und 
die Unheimlichkeit der Nacht (V276). Der Tod eines nahen 
Menschen ist eine Aufgabe des Überstehens (N IV 40). 

So wird das Überstehen oft gleichbedeutend mit Durchhalten, 
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Bleiben, gelegentlich auch ganz absolut, ohne speziellen zu bestehen-
den Gegenstand gesetzt. So heißt es verhältnismäßig früh schon ein-
mal von van Gogh in seinen bangsten Tagen: Wie hätte er sonst 
überstanden (B III 348), wenn er nämlich nicht gemalt hätte. Ähn-
lich heißt es einmal von der Zerstreuung des modernen Daseins: der 
Eine, der vielleicht übersteht: der Heilige (V217). Rilke spricht so 
von einem dem Schicksal abgewonnenen Überstehen in einem groß 
entschlossenen Wesen (B VI 147). 

Überstehen nähert sich so in seiner Bedeutung dem einfachen Be-
stehen. Auch bestehen hat vielfach die genaue Bedeutung von etwas 
überstehen. Entsprechend ist von den bestandenen Schrecken des 
Seemanns die Rede (G 50), die Liebenden bestehen der ersten Blicke 
Schrecken (III 267) usw. Bestehen wird dann aber, intransitiv ge-
braucht, gleichbedeutend mit ausdauern, bestehen bleiben usw. Z» 
bestehen, zu bleiben wird einmal nebeneinander gebraucht. So be-
stehen die Häuser, die wir bewohnen, während wir selbst dahin-
schwinden (III 266). Die Säule in Karnak überstand und trug 
Ägyptens Nacht (G 62). Selbst die Dinge schwinden, und nur selten 
übersteht eines (III 290). Und doch gewinnt das flüchtige Leben 
Dauer in einem solchen Ding. So heißt es vom Shawl: 

O wieviel Regung rettet sich ins reine 
Bestehn und Überstehn von einem Ding (G 614). Aber auch 

Dichtungen bestehen. Hölderlins Verse etwa (BV11), oder es 
heißt, daß die Gedichte der Gaspara Stampa ihrem Namen das 
reinste Bestehen zusichern (K 452). So bangt Rilke in den Be-
drohungen des Krieges, daß das wirklich Unentbehrliche ... bestehe 
(B V 189). Insbesondre nimmt dann das Wort die Bedeutung von 
„eine Prüfung bestehen“ an. Vor allem in der Zeit des Malte wird 
dies vom Helden wie vom Dichter selber ausgesagt. So heißt es ein-
mal von Malte: daß diese Prüfung ihn überstieg, daß er sie am 
Wirklichen nicht bestand . . . Vielleicht b e s t a n d  er ja auch (B III 
394/95). Genau so schrieb Rilke von sich selbst, daß ich das, was 
vielleicht bestimmt war, „la nouvelle opération“ zu wirken, nicht 
bestand (B IV 264). Überstehen wird dann aber auch zum Fertig-
werden mit den Anforderungen, die in sanfterer Form und nicht 
mit nackter Gewalt an den Menschen herantreten. So ist in Capri 
einmal davon die Rede, daß der Meereswind überstanden werden 
muß (III 190), und von Buddhas Größe heißt es, in ihm ist schon 
begonnen, was die Sonnen übersteht (III 255). So heißt es später 
noch, daß wir die Himmel unbegreiflich überstehn (G 231) oder das 
Glück ganz überstanden haben (NI 30). 

Inbesondre im Malte wird diese sich gegen den üblichen Sprach-
gebrauch sehr eigenwillig auflehnende Richtung weiter verfolgt. So 
heißt es dort: Laß uns die Nacht überstehen. Und dann das Krank-
sein. Und dann die Liebe (V276). Die Nacht ist der Ort der Schrek-
ken, in dem der Begriff des Überstehens ganz natürlich ist, hier viel- 
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leicht überhaupt in der reinsten Form zu verwirklichen, weil das 
Ziel, bis zu dem man aushält, der Morgen, mit aller Deutlichkeit 
vor Augen steht. So heißt es schon früher einmal im Buch der Bilder: 

die Frühlingsnacht, die schrecklicher als alles 
und schwerer war und banger 2u bestehn (II 98). Auch von der 

Krankheit kann man im natürlichen Sprachgebrauch sagen, daß man 
sie übersteht, d. h. wieder gesund wird. Gewagter aber ist die andre 
Wendung, daß auch die Liebe überstanden werden müsse. Und doch 
hat Rilke in diesen Jahren immer wieder auf diese eigentümlich harte 
Wendung zurückgegriffen. Vielleicht ist das neu, daß wir das 
überstehen: das Jahr und die Liebe (V 276). Und dann wird es auch 
auf den geliebten Menschen angewandt. So heißt es von den 
Liebenden, die den Mann überstanden; die über ihn hinauswuchsen, 
wenn er nicht wiederkam (V 160), oder daß sie auch noch s e i n e  
(des Geliebten) Herrlichkeit überstünden (V281). Ganz allgemein 
heißt es: Schlecht leben die Geliebten und in Gefahr. Ach, daß sie 
sich überstünden und Liebende würden (V 273). Oder: Laß sie 
ineinander sinken, um einander zu überstehn (G 208). 

Das steht dann im allgemeineren Zusammenhang von Rilkes Auf-
fassung von den Liebenden, auf die noch gesondert zurückzukom-
men sein wird (S. 203 ff.). Was den gegenwärtigen Zusammenhang 
angeht, so ist daraus die Auffassung hervorzuheben, daß auch die 
Liebe, daß überhaupt alles, was möglicherweise zu den freundlichen 
Seiten des Lebens gerechnet wird, ebensosehr Prüfung ist, wie das, 
was von der widrigen Seite kommt, daß auch dies etwas Schweres 
ist, was allen Ernst und alle Anstrengung des Menschen verlangt. 

Eine neue Wucht aber bekommt der ursprüngliche, den Schrecken 
zugewandte Sinn des Überstehens in den für Rilke so schwer erträg-
lichen Jahren des Krieges. Steht. Übersteht (G 28), heißt es zunächst 
in den Fünf Gesängen vom August 1914, in denen er diese Erfah-
rung noch von ihrer positiven Seite zu nehmen sucht. Aber bald 
wendet sich sein Verhältnis zum verzweifelten Versuch, in diesen 
Schicksalen auszuhalten, und erschüttert verfolgt man die Zeugnisse 
in den Briefen der Jahre. Schon Anfang September schreibt er an 
Lou Andreas-Salomé: Wie oft ... in diesem ungeheuerlichen August, 
wußte ich, daß es eine einzige Stelle gäbe, wo er wirklich zu über-
stehen wäre: bei Dir, in Deinem Garten (B V 12). Doch ist zu An-
fang noch das Vertrauen: Lieber, wir überstehens! (B V 16). Aber 
bald wird der Ton resignierter: Mehr ist auch jetzt nicht zu leisten, 
als daß die Seele übersteht (B V 25). Das Überstehen der Zeit, das 
bloße Hinüberreichen bis ans Ende der Gefährdung, wird zur wich-
tigsten Aufgabe (vgl. B V 15, 130, 157, 355). 

Diesen ganzen Hintergrund muß man gegenwärtig haben, um die 
Erleichterung zu verstehen, mit der Rilke nach dem Abschluß der 
Duineser Elegien im Februar 1922 vom Überstanden-haben dieser 
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fast übermenschlichen Beanspruchung spricht: Ich habe also dazu 
hin überstanden, durch alles hindurch. Durch Alles (B VI 115). Ich 
habe überstehen dürfen bis dazu hin. Durch alles. Wunder. Gnade 
(B VI 116, vgl. K 355 und M 393). 

Mit diesen Erfahrungen ist dann der Weg bezeichnet, der zu den 
Dichtungen der letzten Stufe hinführt, in denen die Worte Bestehen 
und Überstehen, vielleicht schon wieder etwas sparsamer gebraucht, 
dafür jetzt an den entscheidenden Höhepunkten des Gedankens 
auftreten und im gedichteten Wort einen noch präziseren Sinn be-
kommen als in den doch leichter geschriebenen brieflichen Äußerun-
gen. Dabei muß man sich allerdings hüten, die Scheidung der Motive 
in einem streng chronologischen Sinn zu nehmen, wo die Entwick-
lungsfäden immer bei Rilke in einer sehr viel verwickelteren Weise 
durcheinanderlaufen. Wir versuchen jedenfalls, aus den bisher mehr 
gelegentlich gefallenen Äußerungen zum grundsätzlichen Verständ-
nis dieser Begriffe vorzudringen, auf das sich die Entwicklung immer 
stärker zuspitzt. 

Bestehen und Überstehen wird jetzt zum Ausdruck einer letzten 
und obersten Leistung, die vom Menschen in seinem Leben verlangt 
wird. Es bezieht sich hier nicht mehr auf bestimmte Gefahren oder 
Leiden, durch die der Mensch hindurch müsse, um dann zu einem 
wieder beruhigten Zustand zu gelangen, sondern das wird jetzt 
vom Leben im ganzen gesagt. Das Leben im ganzen muß überstan-
den und ausgehalten werden. Darin ist dann zugleich ein ganz be-
stimmtes Urteil über das Leben enthalten. Daß es nämlich in seinem 
Kern schrecklich und furchtbar ist und alle harmlos erscheinenden 
Seiten nur trügerischer Schein, und daß der Mensch seine ganze 
Kraft darauf wenden müsse, dieses Leben zu überstehen und die 
Prüfungen des Lebens zu bestehen. Die klassische Formulierung 
dieses Grundgedankens findet sich schon verhältnismäßig früh aus 
der Zeit der Arbeit am Malte in der berühmt gewordenen Schluß-
zeile des Requiems Für Wolf Graf von Kalckreuth: Wer spricht von 
Siegen? Überstehn ist alles (II 343). Hier wird das Überstehen also 
auf das Leben im ganzen angewandt, und hier ist ausdrücklich 
ausgesprochen, was im Verständnis dieses Begriffs auch bei den 
anderen Erwähnungen verborgen schon immer mit anklang: Siege, 
d. h. wirklich vorwärts führende Erfolge und definitive Lösungen, 
Fortschritte in irgendeinem Sinne sind vom Leben schon gar nicht 
zu erwarten. Das entspräche einer viel zu optimistischen Auffas-
sung. Einzig im Überstehen, im Durchhalten gegenüber den Be-
drohungen, zeigt sich die Größe des Lebens. So wird der Gedanke 
dann auch in dem einen wichtigen der Sonette an Orpheus aufge-
nommen: 

Unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht (III 356). 
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Jahreszeiten kommen und gehen, und alle Bedrohungen nehmen ein 
Ende, aber darum darf der Mensch nicht hoffen, mit der Über-
windung dieser einzelnen Bedrohungen die Schwierigkeiten seines 
Lebens überhaupt überwinden zu können. Es gibt einen Winter, 
der endlos Winter ist und sich niemals zum Frühjahr wandelt, d. h. 
es gibt eine Bedrohung, die niemals in den Zustand der Sicherheit 
übergeht; das ist der Bedrohtheitscharakter des menschlichen Lebens 
überhaupt. Im Durchhalten dieses endlosen Winters, in der Über-
winterung selber besteht dann die Leistung des menschlichen Her-
zens, im Überstehen als solchem, das nicht wie jedes einzelne Über-
stehen schon durch seinen Begriff auf ein Ende der Bedrohung 
bezogen ist, bis zu dem hin es übersteht, sondern das ohne Rück-
sicht auf ein außer ihm zu erwartendes Ende das Überstehen in 
seiner Reinheit vollzieht. Menschenleben als solches ist in seinem 
Letzten Überstehen und nichts darüber hinaus. 

In diesem Zusammenhang steht auch die andre bedeutsame Stelle, 
die wir schon einmal berührten: 

Zwischen den Hämmern besteht 
unser Herz, wie die Zunge 
zwischen den Zähnen, die doch, 
dennoch die preisende bleibt (III 299)27. 

Das Bestehen ist also auch hier die letzte Leistung, die vom mensch-
lichen Herzen zwischen den Hämmern des Schicksals verlangt wird. 
Aber zugleich ist dies Bestehen kein einfaches Am-Leben-Bleiben, 
das dem Menschen zufällt, sondern ist eine ausdrückliche Leistung, 
die erst in der bewußten Hinwendung zur Gefahr übernommen 
wird. Wie die Zunge, die weiche und verwundbare, zwischen den 
harten Zähnen heil bleibt und nicht vernichtet wird, so ergibt sich 
auch für den Menschen die Möglichkeit, heil zu bleiben nur dann, 
wenn er sich selber nicht vor den Gefahren in Sicherheit zu bringen 
versucht, sondern sich ihnen ganz und deckungslos ausliefert. 

                                                      
27 Mit der einen bedeutenden Ausnahme Bassermanns, dessen Buch eine 
wertvolle Bestätigung des eignen Versuchs bedeutet. 
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